

নহষ-উদ্ধার

(পৌরাণিক নাটক)

শ্রীঅম্বোৰচন্দ্র কাব্যতীর্থ, বিদ্যারিভ

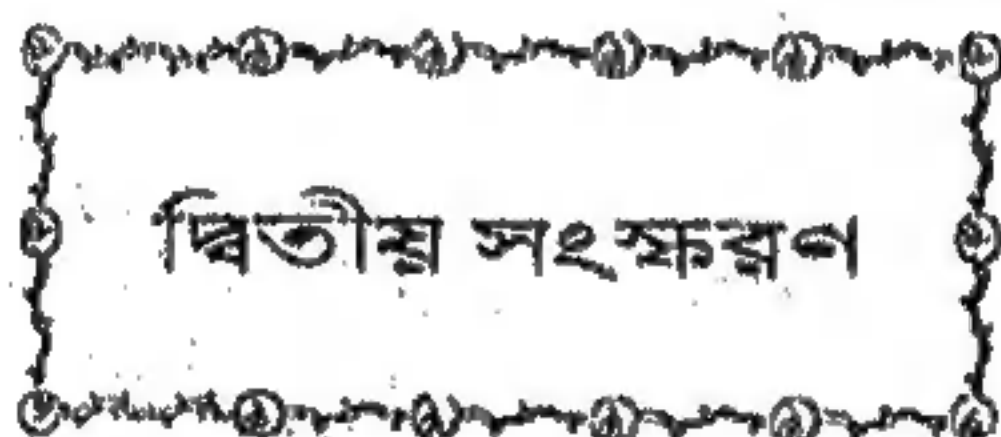
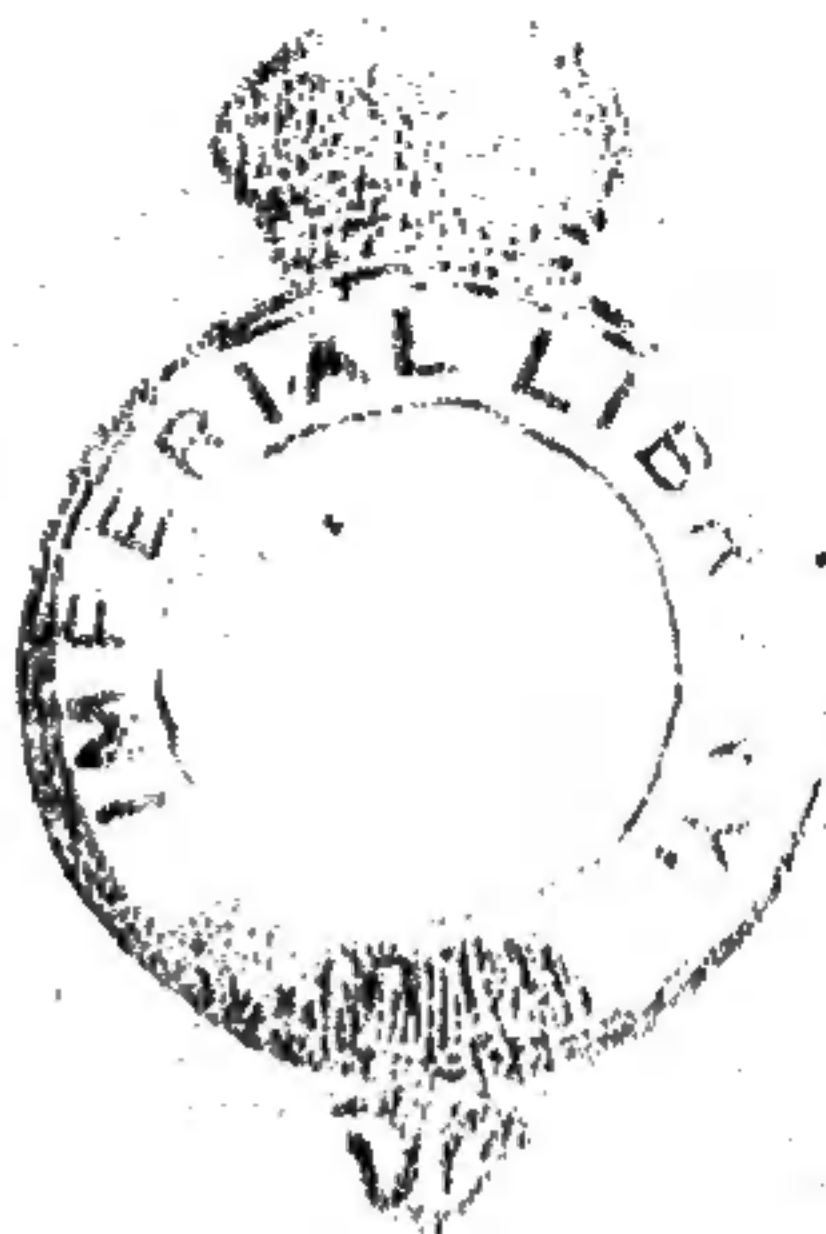
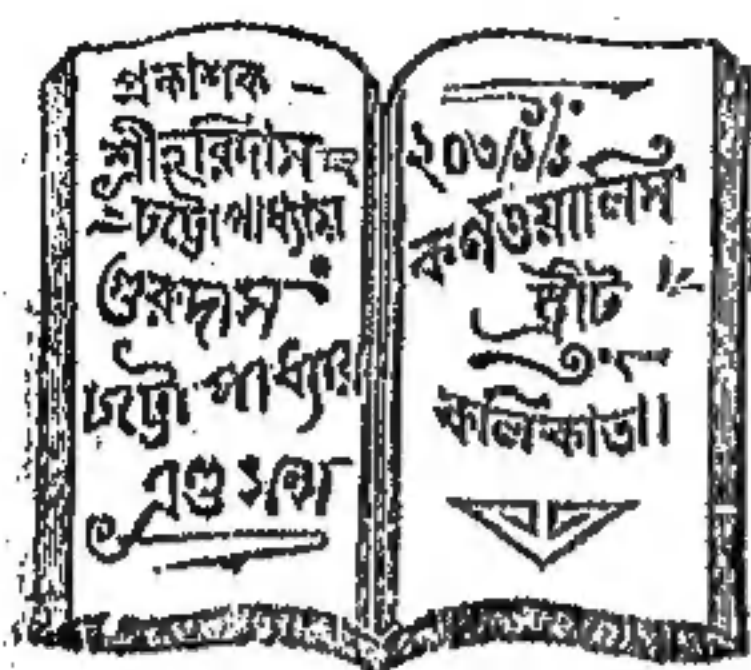
(শ্রীশশিভূষণ অধিকারীর যাত্রায় অভিনীত)

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় প্রণয়ন,

২০৩১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

মাম্ব—১৩৩১

মূল্য ১।। দেড় টাক



প্রিণ্টার—শ্রী নরেন্দ্রনাথ কোঁড়ার
ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস
১০৩/১, কৰ্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

উৎসর্গ পত্র

সৌদরাধিক প্রিয়তম ভ্রাতঃ অবিনাশ ।

জানি না, আজ তুই কোথায় ? হতভাগ্য আমরা, তোর গত
বহুমূল্য রক্ত লাভ করিয়াও তাহার মূল্য বুঝিতে না পারিয়া, প্রকৃত আদর
যত্ন করিতে পারি নাই । তাই বুঝি তুই আমাদের স্নেহ-মমতার দৃঢ়
বন্ধন জন্মের মত ছিন্ন করিয়া, কোন্ অজ্ঞাত-অপরিচিত প্রদেশের কোন্
আনন্দ-কাননে, বিকশিত হইয়া রহিয়াছিস্ ।

হায় ! মনে পড়ে সেই দিন—যে দিন, তুই তোর সেই আসন্নমৃত্যুছায়া-
পতিত মলিন মুখখানি, এই হতভাগ্য দাদার অঙ্কে রাখিয়া শেষ নিশ্বাস
পতনের সহিত নেত্রদ্বয় চির-মুজ্জিত করিয়াছিলি ; যে দিন,—তোর সেই
কুসুম-সুকুমার দেহের শেষ ভস্মরাশি, গুণ্যতোয়া আহুতীর স্নেহে, স্বহস্তে
জন্মের মত ভাগাইয়া, শুল্ক প্রাণে, গৃহে ফিরিয়া আসিয়া, সেই দিন
হইতে, কৈ ? আর এ শুল্ক প্রাণ ত পূর্ণ হইল না । প্রাণের সে ক্ষতস্থান
কৈ ? আর ত শুষ্ক হইল না । সেই দিন যে, দুইচক্ষু ফাটিয়া শোণিতাশ্রু
বহির্গত হইয়াছিল, কৈ ? সে অশ্রুর আর ত নিবৃত্তি হইল না । বুঝি
আর জীবনে কখন হইবেও না । সেই অশ্রুই আমার এই নাটকের মূল
ভিত্তি । সেই অশ্রুই এই নাটক-রচনার প্রধান উপাদান ।

মনে পড়ে, তুই আমার লিখিত নাটক পড়িতে ভাল বাসিতিস্, তাই,
আজ তোরই শোকাত্ত দ্বারা লিখিত এই অশ্রুমায়া নাটকখানি, তোর
হতভাগ্য দাদা, অশ্রুপূর্ণ-লোচনে, তোরই উদ্দেশে, উৎসর্গ করিয়া,
সন্ধপ্রাণে কিঞ্চিৎ শাস্তি লাভ করিল !!

তোরই—

অঘোরদাদা

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

নারায়ণ, শিব, নারদ, বৃহস্পতি, নহষ, যযাতি (নহষ-পুত্র), হরিদাস
(নারদের শিষ্য), অদেবশর্মা (দীনত্রাস্তা), অদর্শন, নিরঞ্জন,
কুশধ্বজ (ঐ পুত্রদ্বয়), সরলসিংহ (সেনাপতি), যজ্ঞী, রঞ্জনলাল
(ছদ্মবেশে পাণ) নহষের প্রেতাঙ্গা, ব্যাধবালকবেশে কৃষ্ণ,
বালক বেশে কৃষ্ণ, দেববালকগণ, যড়রিপু (পাপ-সহচর),
শিবিকা-বাহক-ঋষিগণ, সন্ন্যাসিগণ, বিদেহ-সেনাপতি,
ঐ সৈন্তগণ, যযাতি-সৈন্তগণ, প্রহরীগণ, বাজ-
পুরোহিত, দ্বারপণ্ডিত, নানাদেশীয়
পণ্ডিতগণ, চাটুকারগণ, গালী,
ঝাড়ুদারগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ

দুর্গা, লক্ষ্মী, ব্যাধবালিকাবেশে লক্ষ্মী, মোহিনীবেশে লক্ষ্মী, বালিকা-
বেশে লক্ষ্মী, সত্যবতী, (অদেব-পত্নী) কল্যাণী (ঐ কন্যা),
পিতৃভক্তি, নিয়ুতি, অশ্বরাগণ নর্তকীগণ, পাপ-সহ-
চরীগণ, বিভাবতী, প্রভাবতী, বিলাসবতী, লীলা-
বতী, কালামুখী (নগরবাসিনীগণ)
মালিনী, ঝাড়ুওয়াঙ্গীগণ
ইত্যাদি ।

নহষ-উদ্ধার

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

(স্থান—পাপপুরী)

পাপ ও ষড়রিপুগণের প্রবেশ

পাপ ।

ষড়রিপু !

যে কারণে তোমাদের ক'রেছি আহ্বান,

শুন সে কারণ হবে হ'য়ে সাবধান ।

জান সব রিপুগণ ।

চন্দ্রবংশধর নহষ-ভূপতি,

সম্প্রতি সে, বহু পুণ্য-বলে স্বর্গের দীক্ষর ।

আমাদের সুরেশ্বর—

ত্রিদিব-আগনচ্যুত পথের কাঞ্চাল ।

অজ্ঞান ঝরিছে অশ্রু সহস্র-লোচনে ।

কটু-তিক্ত-ফল-মূলে উদরপূরণ,

তরুতলে তৃণপায়ায় করেন শয়ন ।

দেববৃন্দ দেবেন্দ্রকে ত্যজি,

নহষের মনস্তৃষ্টি করিছে সাধন ।

আমরাও, দেখ ভেবে,

দিবানিশি কি ছুখে ভগিছি !

নহষের ধর্মরাজ্যে, আমাদের প্রবেশ নিষেধ ।

দাঁড়াবার স্থানমাত্র নাহিক মোদের ।

ধর্মের একাধিপত্য হ'য়েছে এখন, .

তেজ-হীন বীৰ্য্য-হীন মোরা যেন—

আছি হায় মৃতপ্রায় হ'য়ে ।

অতএব সহচরগণ !

এ ছুখের করিতে বিনাশ,

আছে কি বাসনা ?

যড়রিপু ।

নিশ্চয় নিশ্চয় !

এত কষ্ট পারি না সহিতে ।

পাপ ।

আচ্ছা, ভাল,

থাকে যদি সে বাসনা,

তবে, দৃঢ়পণে বন্ধ হও সবে ।

প্রাণপণে আজ হ'তে,

কর্তব্য সাধনে হও হে প্রস্তুত ।

যড়রিপু ।

প্রস্তুত র'য়েছি মোরা,

কি কার্য্য করিতে হবে করহ আদেশ ।

পাপ ।

কার্য্য গুরুতর !

পরম ধার্মিক সেই নহষ ভূপতি ।

মহাপাপে নিমগন ক'রিলে তাহারে,

কক্ষচ্যুত গ্রহ সম—

স্বর্গ-ভ্রষ্ট হবে সে নিশ্চয় ।

মায়া, মিথ্যা, হিংসা আদি সহচরী-সহ—

নহষের হৃদিমাত্রে;

পার যদি কোনরূপে করিতে প্রবেশ,
তা হ'লে মোদের কার্য্য হইবে সফল ।

আমি পাপ—তবে পারি,
নহুযেরে করিতে আয়ত্ত ।

পাপের প্রবেশ-দ্বার করিতে উন্মুক্ত,
যড়রিপু ! তোমরা সব হইবে সমর্থ ।

যড়রিপু ।

প্রবেশিব কেমনে সেথায় ?

পাপ ।

গভীর নিশিথে যবে অঘোর-নিদ্রায়,
নিজিত হইবে সেই নহুয সত্রাট ।

বায়ু-রূপে তোমরা তখন,
প্রবেশিবে নিশ্বাসের সহ ।

যড়রিপু ।

তবে, অতুই রজনী-যোগে করিব প্রবেশ ?

পাপ ।

না, না, আজ নয়,
আজ কাল তিনদিন পরে,
ঘোর অমানিশা ;
সেইদিন মো সবার মাহেজ সময় ।

যড়রিপু । তব আজ্ঞা শিরোধার্য্য ।

পাপ ।

গাও তবে আনন্দ-সুচনা-গান ।

যড়রিপু ।

গীত ।

মোদের স্থথের উষা জাগিল ।

পূরব-গগনে, অরণ-কিরণে, তরুণতপন জ্বলিল ।

রিপু-সঙ্গিনীগণের প্রবেশ

সঙ্গিনীগণ ।

গীত ।

থেকে চল চল সে স্থথ-মিলনে,

ববে না বিরহ-বেদনা পরাণে,

আবেশে বিভোরা, হব মাতোয়ারা,
 প্রাণে সুধাধারা ছুটিল ॥

যড়রিপু । অধরের সুধা অধরে রাখি,
 সজিনীগণ । প্রাণে প্রাণে এস করি মাথামাখি,
 সকলে । হৃদয়ের ছবি হৃদয়ে আঁকি,
 অশ্রু-অনাহ বহিল ॥ [প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

(স্বর্গ—রাজসভা)

সিংহাসনে উপবিষ্ট নহষ, পার্শ্বে বৃহস্পতি ও সভাসদগণ ।

নহষ । সুরগুরু ।
 যে আসন নিরন্তর করিয়া ভূষিত,
 সুরকূলে সুরনাথ ছিলেন পূজিত ;
 সেই স্বর্গ-সিংহাসন,
 কলঙ্কিত করিতে এখন,
 বসিয়াছি আমি হায় ক্ষুদ্রমতি নর ।
 বলুন বলুন শুরো ।
 স্বর্গবাসী সবে,
 নিয়ত কি মোরে তবে করে তিরস্কার ?
 আমা হ'তে সবে কিগো ভুঞ্জে নিক্ত্য দ্বখ ?
 দেবর্ষিগণের তপোবিপ্ল ঘটিছে কি কিছু ?
 সুধাপানে কেহ কিবা হ'তেছে বঞ্চিত ?

সঞ্চিত পুণ্যের ভাণ্ড হ'য়েছে কি শূন্য ?
 অন্ন-চিন্তায় হাহাকার করে না ত কেহ ?
 মন্দাকিনীতে-বারি—
 প্রবাহিত হয় ত এখনো ?
 মাতাপিতা-গুরুজন-পদে,
 আছে ত পুজের মতি ?
 সতীত্বের পূর্ণজ্যোতিঃ—
 হয়নি ত নিপ্রভ মণি ?
 সত্যের বিমল ভাতি—
 এখনো ত হয় প্রতিভাত ?

বৃহস্পতি ।

স্বরনাথ ! কিছুমাত্র অন্তথা ঘটেনি ।

বরং বিগুণ ভাবে,
 সত্য-ধর্ম হ'তেছে প্রবল ।
 ধর্মের প্রবল তাপে,
 পাপসঙ্গী যড়রিপুদল,
 ত্রিয়মান স্বর্গ-বিতাড়িত ।
 নাহি কোথা অত্যাচার উৎপীড়ন-ক্লেশ ।
 সর্বত্র শান্তির স্রোত প্রবাহিছে সদা ।
 পুণ্যলোক তব নাম—
 সাধু মুখে হ'তেছে কীর্তিত ।

নহষ ।

আমি তুচ্ছ নর,
 কি সাধ্য আমার প্রভো ।
 স্বর্গ-রাজ্য করিতে পালন ।
 মাত্র ঐ চরণ প্রসাদে—
 ক'রিতেছি কর্তব্য পালন ।

নহষ-উদ্ধার

দেববালকগণের প্রবেশ

দেববালকগণ ।

গীত ।

নেহার সুশাস্ত্র নিশাস্ত্র সময়ে সুযমামধুরী নয়নে ।

কিবা স্বভাবের শোভা, মরি মনোলোভা,

চেয়ে দেখ এ শুধ-ভবনে ॥

কুসুম-ভূষণে ভূষিত মুরতি, প্রভাতে নবপ্রকৃতি,

রাসা-রবি কবে, বিভূ তরে করে, মরি কি মঙ্গল-আবতি,

পাখীকুল কল তামে, বিভূর মধুর গানে,

জাগে কত নব ভাব পরাগে,

সুপ জীবন তার ঐ চরণে ॥

(সেই নাম-স্থাপান, অবিরাম কর মন)

বৃহস্পতি । ঐ দেখুন সুরনাথ ! দেববালকগণ সুমধুরস্বরে গান ক'রতে
ক'রতে এইদিকে আসছে ।

নহষ । এস এস সুর-শিশুগণ ! তোমাদের দর্শনে, আমি বড়ই প্রীত হ'লেম ।

তোমাদের কোন প্রার্থনা থাকে ত ব্যক্ত কর, এখনই পূর্ণ হবে ।

১ম বালক । না সুরেশ্বর ! আপনার রাজ্যে আমাদের কোনও অভাব
নাই, কেবল রাজ-দর্শন ক'রতে এসেছি ।

নহষ । বালকগণ ! তোমাদের বিনয়-নয়নবচনে এবং তোমাদের বাল-

সুলভ চাপল্যহীন মধুর প্রকৃতিতে, আমি বড়ই মোহিত হ'য়েছি ।

আমার ইচ্ছা, তোমাদের অমন কলকণ্ঠে সেই শ্রীহরির নাম কীর্তন
কর, তাহ'লে আমার আরও আনন্দের বিষয় হবে ।

বৃহস্পতি । বালকগণ ! সুরপতির আনন্দ বর্ধনের জন্ত, তোমরা একবার
শ্রীহরির নাম কীর্তন কর ত ।

দেববালকগণ ।

গীত—কীর্তন ।

বাহ তুলে মুখে হরি বল ।

শমনশঙ্কা দূরে যাবে, হরিনামের বলে,

ঐ হরিনাম বিনে কি আব আছেরে সম্বল ॥

(এমন, মধুর নাম হ'তে নাই রে, পান কর গ্রাণ ভ'রে,)

(মধুর হ'তে শু যে মধুর রে) (মধুর ভাঙ নয় ব্রহ্মাণ্ডমগ্নে)

(নামে মৃত প্রাণে প্রাণ পায় রে ।

যাবে জাতি পাবে শান্তি হবে নব বল ।

সারার ধাঁধা থাকবে না আর মনের আঁধার যাবে,

(জনম আর হবে না রে, জননী-অঠরে)

(আগা যাওয়া ফুরাবে শুধে)

প্রেমানন্দে নেচে নেচে হরি হরি বল ।

নহুয । কি মধুর, কি মধুর, স্বর্গের সুধা হ'তেও খে, এ নাম-সুধা
আরও সুমধুর । আ হা হা ! স্নানকণ্ঠ বালকগণ ! তোমাদের
সুধামাখা সঙ্গীত শ্রবণে, আজ আমি যথার্থ চরিতার্থ হ'লেম । যদি
প্রতিদিন এক একবার এসে, এমনি ক'রে, এই সুমধুর নাম কীর্তন
কর, তাহ'লে আমি তোমাদের কাছে চিরবিক্রীত হ'য়ে থাকি ।

১ম বালক । রাজ-আদেশ শিরোধার্য্য, আমরা প্রতিদিন এসে, সুরপতির
কাছে নাম কীর্তন ক'রব । এখন আমরা আমি ? সুরপতির
জয় হ'ক । [বালকগণের আহ্বান ।

নহুয । গুরুদেব ! সভাভঙ্গের সময় উপস্থিত, সভা ভঙ্গ করা যাক ।

[সকলের আহ্বান ।

তৃতীয় দৃশ্য

(স্বর্গ-পথ)

নারদ-শিষ্য হরিদাসের প্রবেশ ।

গীত ।

ভবের ভাবে দেখছি মজা ভারি ।

কারুর ভাল কেউ দেখতে নারে, আপনার পায় ভারি ।

পুর্ণিমার চাঁদ দেখলে পরে, রাহু বেটা গ্রাম করে,
 ফোটা ফুলে কীটের বাসা, হায় কি তামাসা,
 নবীন মেঘে বাজের ঘটা এ কি ল্যাঠা বাধাও হরি ॥
 নহষ রাজা পুণ্য ফলে, রাজা হ'ল স্বর্গতলে,
 তিৎসুটে পাপ দলে বলে অমনি হাজির হ'ল,
 খেলের স্বভাব যায় না ম'লে, একি ব্যাপার বুঝতে পারি ॥

নারদের প্রবেশ ।

নারদ । আবার নূতন কি মজা দেখলে হরিদাস !

হরিদাস । ঠাকুর তোমায় নমস্কার,
 তোমায় দেখছি চেনা ভার ।

নারদ । কেন হরিদাস ! আমায় চেনা ভার হ'ল কিসে ?

হরিদাস । নাই বা কিসে বল দেখি,
 সকল কাজেই তোমায় দেখি ।
 আস্তেও আছ, যেতেও আছ,
 সংসারটাকে বেশ নাচাচ্ছ ।
 ঘটক হ'য়ে বিয়ে দিচ্ছ,
 আবার, হওয়া বিয়ে ভেঙ্গে ফেলছ ।
 সাপ হ'য়ে কাগড় মারছ,
 আবার, ওরা হ'য়ে বিষ ঝাড়ছ ।
 নিজের হাতে ঘর বাঁধছ,
 আবার, ছুড়ো জেলে আশুন দিচ্ছ ।
 কারে শুনাও হরিনাম,
 আবার, কারে পাঠাও নরকধাম ।
 রাম, রাম, রাম, ছি, ছি, ছি,
 এমন ক'রে লাভটা কি ?

নারদ । কেন এসব কথা ব'লছ বল দেখি ?

হরিদাস । ঐ আবার বেশ জাকা সাজলে,
 সবই যেন ভুলে গেলে ।
 ভুলে ভুলে বেশ ক'রলে,
 আমি কি সে ভুলবার ছেলে ?
 এই সে, স্বর্গের নহষ রাজা,
 তারে আবার দিতে সাজা,
 ক'রছ বৃহৎ ষড়বজ্র,
 ঝাঙ্কছ বেশ বিষ-মজ ।
 ষড়রিপু সঙ্গে ক'রে,
 পাণ ঢুকেছে রাজার ঘরে ।
 এইবার রাজা হবে নষ্ট,
 যাবে তোমার মনের কষ্ট ।
 ভাল, স্পষ্ট ক'রে বল মোরে,
 ইষ্ট কিবা এমন ক'রে ?

নারদ । এই তোমার আবেগের কারণ হরিদাস ।

হরিদাস । না না ঠাকুর । খটকা ধরে,
 লাভটা কি, বল দয়া ক'রে ?

নারদ । আমার লাভ কিছুই নাই হরিদাস । নারদ কখনও নিজের
 লাভের জন্ত কিছুই করে না, জগতের কল্যাণ-সাধনই আমার উদ্দেশ্য ।

হরিদাস । এই যদি তোমার কল্যাণ,
 তবে, কারে বলে অকল্যাণ ?

নারদ । প্রথমটা দেখতে তাই বটে, কিন্তু পরিণাম বড়ই সুখকর ।
 যে কার্যের আদি যত দুঃখময়, সে কার্যের অবসান তত সুখময় ।
 সুখের জন্মই দুঃখের সৃষ্টি । দুঃখের প্রনল-কশাঘাতে উৎপীড়িত
 হ'য়েও, যে ধর্মপথ হ'তে বিচলিত হয় না, হরিদাস । সেই প্রকৃত

ধার্মিক । প্রকৃত সুরের বহির্ভাগ কঠিন আবরণে সমাহৃত ; কঠোর প্রসঙ্গময় ভূগর্ভমধ্যেই মানব-বাহিত অমূল্য রত্ন নিহিত থাকে ; ভীষণ নক্রকূল-সমাকুল অতল জলাদি-তলই মুক্তা-পূর্ণ শুতির উৎপত্তি-স্থান ; কঠিন গর্জুর বৃক্ষের অভ্যন্তরেই সুরস রসের সঞ্চার হ'য়ে থাকে । তাই ব'লছি হরিদাস ! নহষের উপস্থিত অধঃপতনই ভবিষ্যতে চিরমুক্তি-লাভের পূর্ব-সূচনা । পাপ-প্ররোচনায় প্রলুদ্ধ নহষ, শীঘ্রই স্বর্গ-ভ্রষ্ট এবং সর্পযোনি প্রাপ্ত হবে ; পরে, নহষ-পুত্র যযাতি নরমেধযজ্ঞ দ্বারা, নহষের প্রেতাত্মাব উদ্ধার সাধন ক'রবে । এই সূত্রে হরিভক্তবালক কুশধ্বজের হরি দর্শন এবং মহাপাপিগণের নরকবাস প্রভৃতি অনেক কার্য্য সম্পাদন ক'বতে হবে । তুমি কেবল আমার সঙ্গে থেকে, এই সব ব্যাপার দেখে যাবে, কোনও বাদ-প্রতিবাদ ক'র না ।

হরিদাস ।

সব দেখ'ব' সব শুন'ব',
একটায় কিছু বাদ সাধব' ।
যদি কোন হরিভক্ত,
তার প্রতি হও শক্ত,
ডাকলে যদি হরি ব'লে,
ভাসাও তারে চোখের জলে,
তবেই বাধ'বে তুমুল কাণ্ড,
ক'র'ব সব লঙ-ভঙ ॥

নারদ । (স্বগতঃ) আহা ! হরিদাস আমার হরিভক্ত বালক কুশ-ধ্বজের প্রতি লক্ষ্য ক'রেই একথা ব'লছে । মরি, মরি ! হরিদাসের সরল প্রাণ কি কোমলতাময় ! কিন্তু কি ছঃখের বিষয়, কর্তব্যের অনুরোধে কুশধ্বজের প্রতি নানা উৎপীড়ন-নিগ্রহ প্রকাশ ক'রতে হবে । যদিও তার পরিণাম ফল মধুময়, তথাপি

আপাত-কষ্টকর ব্যাপার দর্শনে হরিদাসের হৃদয় যে বিদীর্ণ হ'য়ে যাবে ।

इतिमांभ ।

ওকি ঠাকুর গম্ ক'রে,

কি ভাবছে এতক্ষণ ধরে ?

নারদ । হরিদাস ! কত কি ভাবছি । নারদের ভাবনার কথা আর
জিজ্ঞাসা ক'রছ কেন ? কেবল ভগতের ভাবনা ভাবতে ভাবতেই
দিন গেল ! নিজের ভাবনার দিকে একবারও দৃষ্টিপাত ক'রবার
অবসর প্রাপ্ত হ'লেন না । হায় ! নারদের তেমন দিন কি আসবে
হরিদাস ! যে দিন এই দীন নারদ, সব ভাবনা ভুলে গিয়ে কেবল
এক সেই ভবেশ-বাহিত্রী শ্রীবৎস-লাহিত্রী শঙ্খচক্র-গদাপদাধারী-
গোলোকবিহারী শ্রীহরির ভাব-সাগরে ডুব দিয়ে, তাঁর ভাবে বিভোর
হ'য়ে থাকতে পারবে ?

ଶିତ

এসম দিন কি হবে দীনের, যে দিনে ফুরানেন এ দিন ।
দিনে দিনে গেলরে দিন, কিন্তুরে গেল না কুদিন ॥
ভুলিরে ভবের ভুলে, ভবেশে রহিনু ভুলে,
কবে এ ভাবনা ভুলে, সেই ভাবেতে হন' রে জীব ॥
সেই পাদপদ্ম-দ্বন্দ্ব, মকরন্দ-পানানন্দ,
মন-মধুপ হবে অক্ষ, আনন্দে ভাসিব মে দিন ॥

हरिदास ।

হরি হরি ! যে ডাল ধ'রে উঠ'ব গাছে,

তাই দেখছি ম'চকে আছে ।

ভব-নদী হ'তে পার, ১৩

যে তরীয়ে ক'রুণেম সারি ।

সেই তরী আজ ডুবতে যায়,

আমার তবে কি হবে উপায় ?

ও ঠাকুর । কি ব'লে বল,

প্রাণ যে আমার চম্কে উঠলো !

নারদ । হরিদাস ! বিচলিত হ'য়ো না । তোমার পারের ভাবনা
 নাই, তোমায় যিনি পার ক'রবেন, তার তরলী কখনও ভগ্ন হয়
 না ; সে কাণ্ডারীর তরী যে চির-নূতন । এখন চল যাই হরিদাস ।
 অনেক কাজ আছে । [উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্বর্গ—রাজসভা

ছদ্মবেশী পাণসহ নহষের প্রবেশ

নহষ । এতদিন কি অন্ধকারে ছিলাম সখা ।

পাপ । আলোক দেখাবার লোক ছিল না ব'লে ।

নহষ । যথার্থ ব'লেছ সখা । কেউ আগায় এমন সুখের পথ দেখিয়ে দেয় নাই । বৃহস্পতির নীরস মঙ্গলার মধ্যে এক সুহৃৎের জন্মও এমন সরলভাবে দেখতে পাইনি ।

পাপ । হি. হিঃ । জরাগস্ত ব্রাহ্মণ কি কখন রসিকতা জানে ? রসিক ভিন্ন কি কেউ কখন রসের সঞ্চার ক'রতে পারে ? স্বর্গের অধীশ্বর হ'য়ে যদি, অমন নীরস ভাবেই জীবন যাপন ক'রতে হয়, তা হ'লে নন্দনের মনোলোভা-চারুশোভা কিসের জন্ম ? অপরাগণেরই বা তবে অত কলা-নৈপুণ্য থাকবার প্রয়োজন কি ছিল ? রতি-মদনের অমন ফুলশরেরই বা অত মোহিনী-শক্তি কেন ? সমুজমহন ক'রেই বা সুধার ভাণ্ডগুলি অমন সবদ্রে রক্ষিত করা হ'য়েছে কেন ? স্বর্গস্থ এখনও কিছু মাত্র মহারাজের সম্ভোগ করা হয়নি । একবার যদি সেই বিদ্যাবরনী-মনোমোহিনী-লাবণ্যময়ী-প্রতিমা অপরাগণের সুধা-কণ্ঠের সঙ্গীত শ্রবণ করেন, তবে বুঝতে পারবেন যে, ইন্দ্রের প্রকৃত সুখ কি ?

নহষ । বটে বটে, এমন ? তবে সেই স্তম্ভরীগণকে একবার সংবাদ কর ।

পাপ । সে বন্দোবস্ত আমি পূর্ব হ'তেই ক'রে রেখেছি । ঐ যে

ব'লতে না ব'লতে সব এসে উপস্থিত ! দেখুন সুরনাথ ! একপ
অপকৃপ কপ ধরাভলে কখন দেখেছেন কি ?

অপ্সরাগণের প্রবেশ

অপ্সরাগণ ।

গীত

প্রেমের খেলা খেলুবি কেবে আয়, আয়, আয় ।
কতই প্রেমের ধারা ব'য়ে চ'লে যায় ॥
মলয়মাকত ধীবি দীপ্তি, বহিছে কেমন মন্দির,
কুলকুমারী সোহাগ মাগে গায়,
লুটছে গধু, ভোমরা বঁধু, বিধু হেসে চায়,
পাতায় পাতায়, প্রেমের কণায়, সাতিরে সাতায় ॥

পাপ । কেমন দেখলেন ব'লুন ত ?

নহয় । অপূর্ণ ! অপূর্ণ ! আমি একেবারেই নির্বাক হ'য়েছি ।

কে জানিত প্রাণসখা ।

এত সুখ স্বর্গসিংহাসনে ।

শুনি এই অপ্সরা সঙ্গীত,

হেরি তাহে গধুর নর্তন,

জ্ঞানহারা হইয়াছি, কি কহিব আর ।

সখা ! সখা !

তব সঙ্গ-লাভে পাইলু এ সুখ ।

উর্ধ্বশী । আমরা তবে বিদায় হ'তে পারি ?

নহয় । সে কি কথা ? কোথা যাবে পদ্মিনী সকল ?

এখনও অতৃপ্ত শ্রবণ মোর,

তোমাদের কণ্ঠসুধা করিবারে পান ।

উর্ধ্বশী । এতদিন মহারাজ সিংহাসনে ব'সেছেন, কৈ ? একবারও ত

অভাগিনীদের প্রতি অনুগ্রহ করেননি ।

নহয়। এতদিন কেউ তোমাদের কথা জামায় বলেনি। তার জন্য আমি তোমাদের নিকট বিশেষ লজ্জিত। আজ হ'তে রাজদ্বার তোমাদের জন্য সর্বদা উন্মুক্ত থাকবে।

পাপ। উর্বশি! আমাদের এই নূতন সুরনাথ, একজন পরম রসিক। কতকগুলি বেরসিক লোক ঘুটে সুরপতিকে এতদিন অন্ধ ক'রে রেখেছিল।

নহয়। (পাপকে দেখাইয়া) এঁর আগমনেই আমাব সে অন্ধত্ব দূর হ'য়ে গেছে। কি বল, এঁর সহিত সখ্যতা ক'রে আমি পরম সন্তোষলাভ ক'রছি।

উর্বশী। হাঁ, উনি একজন মহাশয় লোক, তাঁর সঙ্গে কখনই ত্যাগ ক'রবেন না। তাঁর স্বভাব বড় সুন্দর, উনি যার সঙ্গে লজ্জিত করেন, তাঁকে আর কখনও পরিত্যাগ করেন না। তাঁর কথাযত কাজ ক'রলে শীঘ্রই সুরপতির নাম চারদিকে ছড়িয়ে পড়বে। আজ আমরাও আপনাকে দর্শন ক'রে এবং আপনার স্নেহমাণ্য বাক্য শ্রবণ ক'রে বিশেষ অনুগ্রহীতা হ'য়েছি। এই প্রার্থনা, যাতে চিরদিনই সুরনাথ, এই আশ্রিতাগণের প্রতি রূপাদৃষ্টিপাত করেন।

নহয়। আ হা হা! কি শুনছি, যেন অমৃতের সহস্রধারা আমার কর্ণ-কুহরে প্রবেশ ক'রছে। সুন্দরীগণ! তোমাদের রাগে শুনে আমি বড়ই মোহিত হ'য়েছি। তোমাদের কি বলি যে সন্তুষ্ট ক'রব, তা আর ভেবে পাচ্ছিনে।

পাপ। (স্বগতঃ) হাঁ ওমুখ ঠিক ধ'রেছে। বাবা! আমি পাপ, আমার ফাঁদে পড়লে কি আর ছাড়বার যো আছে। এখন শেষ উদ্দেশ্য পূর্ণ ক'রতে পারলেই মনস্কাম পূর্ণ হয়। (প্রকাশ্যে) গাও সুধা-তায়িলীরা, আর একথানা। সুরগতি গুনবার জন্যে ব্যস্ত হ'য়েছেন।

অপ্সরাগণ ।

গীত

হৃদয়-ভরিয়া রাখি ভালবাসা । (মোরা)

প্রেমিকের পাশে বসে, হেসে হেসে,

সিটাই প্রাণের পিয়াসা ॥

পব-পরশে অধীরা, আবেশে বিভোরা,

আপনা হ'তে প্রাণ দিয়ে হুঁট আপনহারি,

তবু ত মনোচোরা দেয় না লো ধরা,

ভরায়োবন বিলিয়ে দিয়ে, তবু ত পুন্নিলা না আশা ॥

প্রহরীর প্রবেশ

প্রহরী । দেববালাকগণ হরিনাম কীর্তন ক'রতে ক'রতে স্বারদেশে

উপস্থিত, কি আদেশ হয় ?

নহষ । না, না, আজ নয়, গৃহে ফিরে যেতে বলগে ।

পাপ । আরও ব'লে দিও, আর যেন তারা এদিকে না আসে ।

[প্রহরীর প্রস্থান ।

বৃহস্পতির প্রবেশ

পাপ । (নহষের কর্ণে কর্ণে পরামর্শ)

নহষ । হাঁ নিশ্চয়ই ।

ঊর্ধ্বশী । তবে আগরা এখন আসি ?

নহষ । আবার কখন উদয় হবে ?

ঊর্ধ্বশী । যখনই স্বরণ ক'রবেন ।

নহষ । আচ্ছা, বড় পরিশ্রম হয়েছে, একটু বিশ্রাম কর গিয়ে ।

[অপ্সরাগণের প্রস্থান ।

বৃহস্পতি । (স্বগতঃ) হায় হায় । একদিনের মধ্যে এতদূর পরিবর্তন ।

আমাকে অভিবাদন পর্য্যন্ত বিস্মরণ । বলিহারি পাপ ! তোর

কবলে পতিত হ'লে আর কারুর উদ্ধার নাই, তোর নিশ্বাসে সাগর

শুকিয়ে যায়, জগৎ ভস্মীভূত হয়, তোর অসাধ্য কিছুই নাই।
এখন নহসকে কিকপে পাপের হস্ত হ'তে পরিচালন করি।
(প্রকাশে) সুরপতি । আশীর্বাদ করি ।

পাপ । তা করুন, কিন্তু আজ আর কোন রাজ্যবিষয়ক মঙ্গলার আয়োজন
নাই, স্ততরাং আপনাকে আর এখানে কষ্ট পেতে হবে না। স্বগৃহে
গমন ক'রতে পারেন।

নহস । হাঁ হাঁ । ভাল কথাই ব'লেছে, কেন আর বৃথা কষ্ট ক'রবেন ?
স্বগৃহে গিয়ে শাজ-চিন্তা করাই ভাল ।

বৃহস্পতি । ওঃ—এতদূর !

পাপ । মহাশয় ! যতদূর ভাবছেন, ততদূর এখনও হয় নাই, অল্পদূর
মাত্র আসা হ'য়েছে, আরও বহুদূর যেতে হবে ।

বৃহস্পতি । তা তোমার আগমনেই বেশ বুঝতে পেরেছি ।

পাপ । হাঁ মহাশয় ! দেখে দেখে যখন চুল পাকিয়ে ফেলেছেন, তখন
আপনার কি কিছু বুঝতে বাকী আছে ?

বৃহস্পতি । সময়ক্ষেপে আজ তোমার বিজ্ঞপ্তি সহ্য ক'রতে হ'ল ।

পাপ । সময়ের দোষ, কি করা যায় বলুন ?

নহস । দেখুন, আপনার নীরস-চর্কিতচর্কণ-রাজনীতির চর্চা হ'তে
কিছুদিন আমাকে অবসর দিন, আমি একটু সরস চিন্তা ক'রে,
তপ্তপ্রাণটা শীতল করি ।

বৃহস্পতি । অহো ! এই কি সেই নহস ! যিনি, নিজ পুণ্যবলে দেবদেবী
স্বর্গসিংহাসন লাভ ক'রেছিলেন, যার পবিত্র শ্রবণযুগল এক মর্ম্মকথা
ভিন্ন অন্য কথা শ্রবণ ক'রত না, যার পবিত্র রসনা একমাত্র হরিনাম-
পীযুষ ভিন্ন অন্য কোন রসের আশ্বাদ গ্রহণ ক'রত না, যার মহৎ
চরিত্র ত্রিলোকের আদর্শরূপে পুঙ্খিত হ'য়ে এসেছে, সেই মহাত্মা
নহস—সেই রাজযিপ্রধান নহস আজ পাপ-চক্রান্তে, ধর্ম্মের নামে

নাসিকাকুঞ্চনপূর্বক অশ্রুগণের কপলাবণ্যে বিমুক্ত হ'য়ে, কুৎসিত অশ্রু-সঙ্গীতে মত্ত হ'য়ে উঠেছেন।

পাপ। না, তা হবেন কেন, তোমার শ্রায় শালিতদন্তের স্নমধুর চাঁটুবাঁকে মুগ্ধ হ'য়ে থাকবেন। স্বর্গভোগ তবে কিসের জন্ত? সুন্দরী-অশ্রু-সন্তোগ, নন্দন বিহার, সুধা-আস্বাদন, এসব হ'তে যদি বঞ্চিতই থাকতে হয়, তবে আর স্বর্গাধিপত্যের প্রয়োজন কি?

বৃহস্পতি। তাই বটে, তোমার শ্রায় বিষকুস্ত-পর্যোমুখ স্নহদের মশক-গুঞ্জে, মানুষ এইকপেই অধঃপতনের অন্ধতামসে পতিত হয়।

পাপ। দেখুন সুরনাথ! বৃদ্ধ বৃহস্পতি আমাকে অবধা তিরস্কার ক'রছে। আমি যদি আপনার বিষকুস্ত-পর্যোমুখ স্নহদই হ'য়ে থাকি, তবে আমাকে আপনি বিদায় দিন, আমি স্বস্থানে প্রস্থান করি। আমি একপ অপমানিত হ'য়ে থাকতে চাইনে।

নহষ। সে কি সখা! তুমি আমাকে ছেড়ে যাবে কোথা? তুমি ভিন্ন যে আমি তিলান্ধিকালও জীবনধারণ ক'রতে পারব না।

পাপ। তাহ'লে একপ অনধিকার-চর্চার প্রশ্রয়দান বন্ধ ক'রতে হয়।

নহষ। দেখুন ঠাকুর! আপনি অবধা কেন বাচালতা প্রকাশ ক'রছেন? যদিও জানি—বাচালতা, প্রলাপ এ সব বার্কিক্য-বুদ্ধিরই পরিচায়ক, তথাপি দেশ, কাল, পাত্র বিবেচনা থাকা নিতান্ত প্রয়োজন, নতুবা মর্যাদার হানি পদে পদে হওয়া সম্ভব।

বৃহস্পতি। দেখুন সুরনাথ! মর্যাদা বা অমর্যাদার জন্ত বৃহস্পতি কিঞ্চিৎমাত্রও চিন্তা করে না। মান অভিমান পরিত্যাগই আত্মগের ধর্ম, কিন্তু আজ আমার এইমাত্র হুঃখ যে, স্বয়ং পুণ্যশ্লোক, মহাত্মা নহষের শ্রায় পরমজ্ঞানীও বিযম ভ্রান্তি-জালে পতিত। প্রজলিত হতাশনেরও আজ দাহিকাশক্তি বিলুপ্ত হ'ল। অশ্রু-চন্দনলতাও আজ বিষতরিতে পরিণত হ'ল! পরম পবিত্র গঙ্গোদকও আজ

কুপোদককপে পরিবর্তিত হ'ল ! হায়রে ! কাণের কি
অদ্ভুত গতি !

গীত

কিবা কালগতি, আদি পরিণতি,
বুঝিতে শক্তি আছে রে কার ।
কোন্ চিত্রকরে, হেন চিত্র করে,
বিচিত্র এ চিত্র চমৎকার ॥
মহিমা সত্ত্বিত নহয়-চরিত্র,
সে চরিত্র হায় হ'ল অপবিত্র,
যে জাহ্নবীর জলে জগৎ পবিত্র,
সে জলে আজ পাপের সঞ্চার ॥
অশ্বকচন্দনে বিষ-তরু হেরি,
স্বধাকর-কর অনল-সঞ্চারী,
হায় কিরে হ'ল ভেবে খেদে মরি,
হেরিতে নয়নে পারিমে আর ।

নহয় । যান, যান, অত পাণ্ডিত্যপ্রকাশ ক'রতে হবে না ।
বৃহস্পতি । যাব ত নিশ্চয়ই, এখানে যে আর আমাদের স্থান হবেনা,
সে অনেকক্ষণ হ'তেই বুঝেছি । কিন্তু মহারাজ ! তোমার
পরিণামচিত্র আমার চক্ষুর সমক্ষে ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে,
তোমার সেই ভবিষ্যৎ-চিত্রের কথা যতই মনে হ'চ্ছে, ততই
তোমার জ্ঞান হৃদয় অস্থির হ'য়ে উঠছে । তোমার এখন
মহাবিপদ উপস্থিত । তুমি ভাবছ যে, তোমার পবন সম্পদ, আমি
দেখছি তোমার মহা বিপদ । এ বিপদে তোমাকে রক্ষা করাই
আমার নিত্য কৰ্ত্তব্য । তাই তোমাকে পরিত্যাগ ক'রতে
পারছিমে ।

হরিদাসের প্রবেশ

গীত

মরবার হ'লে ঐরূপে মরে । (মানুষ)
 শত বজ্রি ডাকলে তবু, তখন তারে ওগুখে না ধরে ॥
 কাল-গোপ্তরোর বিধে হয় যে স্বর স্বর,
 ভূয়ো হ'য়ে যায় রে তখন ওয়ারি মস্তর,
 নাভিখাসে টান পাড়ে যে,
 তারে কিরে কেউ ফিরাতে পারে ॥

নহষ । কে তুমি ?

হরিদাস ।

গীত

কে আমি তাই বটে ।

আমির খবর জানতে আমি ঘুরি পথে পথে ॥
 তুমি আমি, আমি আমি, আমি গগন-পটে,
 আমির বাজার ব'সে গেছে হাতে মাঠে বাটে ॥
 আমি যদি বুঝ্তেন্ আমি, তবে থাক্তেন্ কি আর আমি,
 তবে তখনই ঐ আমার নেশা একদম যেত ছুটে ॥
 আমি ও নই আমি তবু, আমি বেড়াই র'টে,
 গুরুর নামা আমার কথা না বেরোয় যেন ঠোটে ॥ [প্রস্থান ।

পাপ । পাগল অনেক দেখেছি, কিন্তু এমন আমার পাগল ত কখন
 দেখি নাই ।

বৃহস্পতি । তা দেখলে, তা বুঝলে কি আর তোমার এ কুমতি থাকত ?
 তা হ'লে কি আর এমন আগিহের সার্থ সিদ্ধি ক'রতে, আগিহ ঘ'য়ে
 অহঙ্কার ক'রতে পারতে ? যেদিন আমার নেশা কেটে যাবে, সেই
 দিন দেখবে বাবা । তোমার ঐ আগিহ হ'তে তোমার কি সর্বনাশ
 হ'য়েছে ।

পাপ । আরে থাম থাম, তোমার আর আগিহ শেখাতে হবে না ।

বৃহস্পতি । কে পারে শেখাতে পারে, কে পারে বুঝাতে পারে ? তার



কৃপাবিন্দু পানে যে হতভাগ্য চির-বঞ্চিত, তার কর্ণে গুরুর
উপদেশ কবে সফলতা লাভ ক'রতে পেরেছে? ধন্য ধন্য হরি!
তোমার অদ্ভুত কোশল। একদিকে পাপের প্রগাঢ় অন্ধকার,
অন্যদিকে ধর্মের বিমল দিব্যজ্যোতিঃ। লোক নিগার কি সুনাম
আদর্শ। কেহবা একবার মাত্র হরিনাম-শ্রবণে হরিপ্রেমের মাতো-
য়ারা, আবার কেহ বা সহস্রবার হরিনাম শ্রবণেও নরকের পুতিগন্ধ
অন্তস্তল হ'তে মস্তক উত্তোলন ক'রতে চায় না।

পাপ। মহারাজ। আপদ বিদায় করুন, নতুবা আমি বিদায় হ'চ্ছি।

নহয়। ঠাকুর। আর তোমার সম্মত রক্ষা ক'রতে পারলেম না।

বৃহস্পতি। এখনই বিদায় হ'চ্ছি। ভবিতব্যতার দ্বার রোধ করি
আমার এমন সাধ্য নাই। তবে যাবার সময় ব'লে যাচ্ছি—স্বরপতি
নহয়। ইন্দ্রস্বপদ হ'তে তুমি অচিরে বিচ্যুত হ'য়ে, অশান্তির প্রবল
মস্তাপে ভগ্নসং হবে, এ আমার অভিসম্পাত নয়, নিয়তির অব্যর্থ
ঘোষণা। হরিবোল হরিবোল। [প্রস্থান।

নহয়। যাও—জন্মের মত দূর হও।

পাপ। (স্বগতঃ) আঃ, বাঁচা গেল, আপদ:শান্তি।

নহয়। সখা। বুদ্ধকে বিভাঙিত ক'রেছি, এখন প্রাণ খুলে কথা বল ?

পাপ। আপনার জ্ঞান প্রাণের কবার্ট, একেবারে চিরদিনের মত খুলে
রেখেছি, আর এ কবার্ট বন্ধ ক'রছিনে।

নহয়। আচ্ছা প্রাণসখা। একটা কথা বল, আমার নিতান্ত ইচ্ছা
যে, ইন্দ্র যে সকল স্বর্গসুখ উপভোগ ক'রে গেছে, আমি যদি তা
হ'তে কিছু নূতন সুখই উপভোগই না ক'রলেম, তবে বিশেষ
কি হ'ল ?

পাপ। নিশ্চয়ই। ইন্দ্র হ'তে কিছু একটা নূতন ক'রতেই হবে, সে কথা
আমিও ভেবে রেখেছি।

নহষ । তা হ'লে তোমার মনেও কথাটা এসেছে ?

পাপ । ' তা না এসে কি যায়, আসবা যে অভেদায়া ।

নহষ । এস সখা ! একবার আলিঙ্গন করি । (তথাকরণ) আঃ, তোমার দেহখানাই বা কি শীতল, তোমার মন প্রাণ সবই শীতল—সরস ।

পাপ । আপনার স্নেহ, আর কিছুই নয় । তবে নূতনত্ব যা স্থির ক'রেছি—শুধু নু ।

নহষ । রোগ নির্ণয়ের সঙ্গে সঙ্গেই ঔষধের ব্যবস্থা, বা—বা, বণিহারি তোমার প্রত্যাশমতিকে । বল দেখি ! কি ব্যবস্থা ক'রোছ ?

পাপ । ব্যবস্থাটা একেবারে আনুকোলা, কেউ কখনও করে নাই । কন্মিন্ কালেও কাণে শুনে নাই ।

নহষ । বটে—বটে ।

পাপ । এই দেখুন, সকলেই ■ অশ্মান্ হস্তিযান্ প্রভৃতিতে ভ্রমণ ক'রে থাকে, এবং শিবিকাতেও আরোহণ ক'রে থাকে । কিন্তু শিবিকার বাহক সাধারণ ইতর শ্রেণীর মধ্যেই হ'য়ে থাকে, আমি স্থির ক'রেছি যে, এই যত নিষ্কর্মা ব্রাহ্মণ আছে, যাদের কোন কাজ নাই, কৰ্ম্ম নাই, দিবা রাত্র চোখ বুজে নাক ধ'রে, বনের মধ্যে ব'সে থাকে, সেই সব ব্রাহ্মণকে মহারাজের শিবিকার বাহক ক'রতে হবে ; সেই শিবিকারোহণে মহারাজ নগর ভ্রমণ ক'রে বেড়াবেন । এর দ্বারা নিষ্কর্মা ব্রাহ্মণগুলোকে কৰ্ম্মঠ করাও হবে ।

নহষ । বেশ বেশ, এতে নূতনত্ব আছে বটে । তবে এখনি ব্রাহ্মণ সংগ্রহ ক'রতে চর প্রেরণ কর ।

পাপ । আমি এখনই তার ব্যবস্থা ক'রছি । (স্বগতঃ) এইবার পিণ্ডাস্ত্রে পিণ্ডশেষ, আমার উদ্দিষ্ট যজ্ঞের এইবার পূর্ণাহুতি । (প্রকাশে) তবে চলুন মহারাজ । বিশ্রামভবনে যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কুটার-প্রাঙ্গণ

খুলিঙ্কস্বে সত্যবতীসহ কুশধ্বজের প্রবেশ ।

কুশধ্বজ । না মা ! তোকে আমি ভিক্ষেয় যেতে দেব' না ।

সত্যবতী । না গেলে কি থাকে বাবা ! তুমি যে আমার একটুও ক্ষুধা
নষ্ট ক'রতে পার না ।

কুশধ্বজ । আমি আজ নিজেই ভিক্ষেয় যাব ।

সত্যবতী । হা অবোধ ! তুমি যে আমার নিতাস্ত নিশ্চ । তুমি পথ
চিনে লোকালয়ে যাবে কি ক'রে ?

কুশধ্বজ । দাদাদের সঙ্গে যাব ।

সত্যবতী । তারা গেলে কাষ্ঠাহরণ কে ক'রবে ?

কুশধ্বজ । তবে চ, তুই আর আমি ছইজনেই যাব ।

সত্যবতী । তা হ'লে কল্যাণী এই নিবিড়বনে একাকিনী থাকবে কি
ক'রে ?

কুশধ্বজ । ভাল কথা মা ! দিদির বে' দিবিনে ?

সত্যবতী । সেই ভাবনায়ই ত, তিনি পাগলের মত হ'য়ে আজ তিনদিন
কোথায় চ'লে গেছেন ।

কুশধ্বজ । মা ! বাবা কি তবে আর ফিরে আসবে না ?

সত্যবতী । কল্যাণীর একটা কিছু কিনারা না ক'রে আসছেন না ।

কুশধ্বজ । মা ! মা ! দিদি একলাটি হ'লেই কেবল ব'সে ব'সে কাঁদে ।
আমি লুকিয়ে লুকিয়ে দেখেছি, জিজ্ঞাসা ক'রলে বলে, কাঁদছেন,
চ'খে অশ্রু ক'রেছে ।

সত্যবতী । (স্বগতঃ) হায় ! কল্যাণী আমার কাঁদে কেন, তা কি

আমি বুঝিনা ! মা হ'য়ে মেয়ের মনের কথা বুঝতে পারিনে ! কি ক'রব, সব বুঝে, সব জেনে, পাষণী হ'য়ে আছি । হা দীনবন্ধু ! তুমি ভিন্ন আর কোন গতি নাই । বাও বাবা কুশি ! তুমি তোমার দিদির সঙ্গে হরিঠাকুর নিয়ে খেলা কর গে, আমি ভিক্ষেয় যাই ।

কুশধ্বজ । তবে তুইও চ, সবাই মিলে আজ হরিঠাকুরের পূজা করিগে, দেখবি কেমন একটা নূতন গান গাইব ? শুনলে, ক্ষিধে তেফা সব ভুলে যাবি । দিদি আমায় ব'লেছে, হরিঠাকুরের উপরে মন দিলে আর কোন চিন্তা থাকবে না । সত্যি ক'রে মা ! আমিও দেখেছি, একদিন বাবার ভিক্ষে ক'রে আসতে বড় বেলা হ'য়েছিল, আমার ক্ষিদেয় পেট পুড়ে যাচ্ছিল, কিন্তু যেই—হরিঠাকুরের দিকে মন দিয়ে, তাঁকে ভাবতে লাগলেম, অমনি সব ক্ষিদে কোথায় চ'লে গেল ।

গীত ।

ক্ষিদে গেলে হরি ব'লে ডাকি যদি বাহু তুলে ।

ক্ষিদে তেফা অমনি তখন কোথায় যেন যায় মা চ'লে ॥

ভালবাসি প্রাণের হরি, তাই ত তাঁরে প্রাণে হেরি,

প্রাণের মাঝে ব'সে সে যে, কত কথা নোরে বলে ॥

বলি তাঁরে কেঁদে কেঁদে, দূর ক'রে দাঁও মোদের ক্ষিদে,

দয়া কর দয়াল হরি, আমরা যে দুখিনীর ছেলে ॥

সত্যবতী । কুশীরে ! তোর কোমল প্রাণের ব্যথা-ভরা ভক্তি-মাথা গান শুনলে, একদিকে যেমন অশ্রু, অশ্রুদিকে তেমন শাস্তি এসে উপস্থিত হয় । বাবা আমার ! দীনের ছঃখ দূর ক'রতে, সেই দীনের দয়াল হরি ভিন্ন কেউ নাই, তুমি নিশিদিন এমনি ক'রে তাঁকে ডেকো, তাহ'লে তিনি আমাদের দয়া ক'রবেন । শুনেছি, তাঁর বালকের প্রতি বড় দয়া, বালকের কাতর প্রাণের করুণ স্বরে তিনি স্থির থাকতে পারেন না । তুমি যদি প্রাণ খুলে তাঁরে তেমন

ক'রে ডাক্তে পার, তাহ'লে সেই দয়ালটাদ আমাদের দয়া ক'রবেনই
ক'রবেন। কুশী আমার। ডাক যাহ, কোথায় দীনবন্ধু ব'লে ডাক।

গীত।

ডাকরে, ও বাপ্ কুশীরে, কোথা দীনবন্ধু ব'লে।
দীনে দয়া করেন হরি, তাই তে তাঁরে দয়াল বলে ॥
ডাকবার মত তাঁরে যে ডাক্তে পাবে,
দয়ালটাদ অমনি দয়া করেন তাঁরে,
যে দেয় ভক্তিধন, সে পায় সে ধন,
ভক্তাধীন হরি বিকায় ভক্তি-মূলে ॥
বালকের হুখে গলে তাঁর হৃদয়,
বালকের প্রতি তিনি বড়ই সদয়,
বালকের প্রাণে হইয়ে উদয়,
ভাসান দয়াময় সুখ-সিকু-জলে ॥

কুশধ্বজ। এই দেখ মা! আমি প্রাণ খুলে, হু বাহু তুলে, তাঁরে
ডাকি। কেমন ক'রে তাঁরে ডাক্তে হয়, দিদি আগায় শিখিয়ে
দিয়েছে, আমি তবে ডাকি। (করযোড়ে) কোথায় অনাথের
নাথ! কোথায় পদ্মপলাশ লোচন! একবার এসে আমাদের হুঃখ
দূর ক'রে দাও। আমাদের আর কেউ নাই হরি! আগার বুদ্ধ
পিতামাতার কষ্ট মেরে দাও, তুমি না দেখলে, তুমি দয়া না ক'রলে
আমরা যে ম'রে যাব হরি! আগায় যে তুমি প্রাণের মধ্যে এসে,
দেখা দিয়ে কত আশ্বাস দিয়ে থাক হরি! তুমি যে আগায় ভালবাস,
আগিও যে তোমায় ভালবাসি হরি! তুমি যারে ভালবাস, তাঁর
বাপ মা পথের ভিখারী কেন হরি!

কাষ্ঠনির্মিত কৃষ্ণাকুরকোলে কল্যাণীর প্রবেশ।

কল্যাণী। কুশি! কুশি! চেয়ে দেখ ভাই! আজ তাঁর হরিঠাকুরকে
কেমন সাজিয়ে রেখেছি।

কুশধ্বজ । দে, দে, দিদি ! আমার কোলে দে, আমি কোলে ক'রব ।

(কোলে করিয়া) হরিঠাকুর ! তোমায় কোলে করেছি, তুমি আমার সঙ্গে কেন সাগ্নে থেকে কথা কও না ? তোমার কথা শুন্তে যে আমার বড় ইচ্ছা করে ? তুমি প্রাণেব ভেতর থেকে যখন কথা কও, তখন ত তোমার দেখতে পাইনে । এই যে এখন দেখতে পাচ্ছি, বুকে ক'রে রেখেছি, এখন কেন একবারটা কথা কওনা । ঐ দেখ দিদি । কোন সাড়াই দিচ্ছেনা । ঘুমিয়ে আছে বুঝি, তবে থাক, ঘুমিয়ে থাক, কাঁচাখুম ভাঙ্গাব না ।

সত্যবতী । (স্বগতঃ) কি ভয়ানক ! কুশীর আমার বিশ্বাস যে, ঐ কাঠের মূর্তিই বুঝি যথার্থ সেই হরিঠাকুর । অজ্ঞান বালকের এই অজ্ঞানতা দেখেও প্রাণ শীতল হয় ।

কল্যাণী । মা ! তুমি ভিক্ষের খুলি নিয়েছ কেন গা ?

সত্যবতী । ঘরে যে চাল নাই মা ! তিনি যা রেখে গিয়েছিলেন, তা ■ কাল ছপুরবেলাই ফুরিয়েছে, রাজিতে যে উপোষ ক'রে আছি মা ?

কল্যাণী । তুমি কেমন ক'রে ভিক্ষে ক'রবে মা ! তুমি ত কখনও ভিক্ষে ক'রতে যাওনি মা ।

সত্যবতী । এতদিন যাইনি, আজ যাব, বড়লোকের ঘারে গিয়ে দাঁড়াব, ভিক্ষে দাও ব'লে চাইব, তাহ'লেই ভিক্ষে পাব । এ আর জানতে হবে কেন মা !

কল্যাণী । তোমায় যদি কেউ বাড়ীতে ঢুকতে না দেয় ? শুনেছি বড়লোকের বাড়ীতে পাহারাওলা থাকে, তারা সবাইকে বাড়ীতে ঢুকতে দেয় না, ভিখারী দেখলে অনেকে তাড়িয়েও দেয় !

সত্যবতী । সকলেইত আর তাড়িয়ে দেয় না । যেখানে তাড়া পাব, সেখান থেকে চ'লে যাব, আবার এক বাড়ী যাব ।

কল্যাণী । আমাদের জন্মই তোমাদের এত কষ্টে মা ! চিরদিনই কি তোমরা আমাদের এমনি ভিক্ষা ক'রে থাকোয়াবে ?

সত্যবতী । মা ! তা কেন হবে, তোমার ভেয়েরা বড় হ'লে, তখন আর ভাবনা থাকবে না । তোমারও যদি কোন কিনারা ক'রতে পারি, তাহ'লে আর ভাবনা থাকবে না ।

কল্যাণী । কেন মা ! আমার জন্ম তোমরা এত ভাবনা কর ? আমার জন্মই বাবা কোথায় চ'লে গেছেন । মা ! মা ! আমি কি তোমাদের এতই ভারি ?

সত্যবতী । কল্যাণী ! মা ! সে কথা তুই কি বুঝি ? যার ঘরে আইবুড়ো মেয়ে থাকে, তার মে সর্বদা কত ভাবনা, তা তুই মা ! বুঝি কি ক'রে ?

কল্যাণী । কুশি ! আয় ভাই ! আমরা হরিঠাকুরের পূজা করিগে, আজ বেশ ভাল ভাল ফুল তুলে এনেছি ।

কুশধ্বজ । আমি ত পূজা ক'রতে জানিনি, তুই আমায় শিখিয়ে দিবি ?
কাঠভার-কন্ধে স্মদর্শন ও নিরঞ্জন প্রবেশ ।

সত্যবতী । (স্বগতঃ) আহা হা ! ছাধের বাগকেরা আমার এত কষ্টও পাচ্ছে ! আমি মা হ'য়ে পাষাণীর জ্বর দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছি ।

নিরঞ্জন । কৈ মা ! দাঁড়িয়ে রইলি যে ? আমাদের বড় ক্ষিদে পেয়েছে ।

কল্যাণী । ঘরে বে চাল নাই ভাই ! কি ক'রে ভাত চড়াবে ?

নিরঞ্জন । তবে আমরা এখন কি খাব ? কাঠ কেটে কেটে যে বড় ক্ষিদে পেয়েছে ।

সত্যবতী । যাও বাবা ! ঘরে দুটা ফল আছে, তাই তোমরা কয়জনে ভাগ ক'রে খাওগে, আমি ততক্ষণ ভিক্ষে ক'রে নিয়ে আসি ।

নিরঞ্জন । উঃ—না, আমি শুধু একটুকরো ফল খেয়ে ততক্ষণ থাকতে পারব না । ক্ষিদেয় আমার গা বমি বমি ক'রছে ।

কুশধ্বজ । এস দাদা ! তোমার ক্ষিদে সেরে দি ।

নিরঞ্জন । যা, তোর হরিনামে আমার এ ক্ষিদে সারে না, তুই চালাকি
ক'রিস নে ।

সত্যবতী । নিরঞ্জন ! বাবা আমার ! একটু কষ্ট ক'রে থাক, আমি
শীঘ্রই ফিবে আসব । জয় শ্রীহরি ! [প্রস্থান ।

সুদর্শন । কুশি ভাই ! তোর ক্ষিদে পায়নি ?

কুশধ্বজ । পেয়েছিল, তা এই হরিঠাকুরকে কোলে ক'রে সেরে গেছে ।

সুদর্শন । তবে দাও ভাই ! আমার কোলে একবার দাও । (জোড়ে
গ্রহণ)

কল্যাণী । চল সুদর্শন, সকলে কুটীবে যাই । [সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

স্বর্ণপথ

শিবিকা-স্বক্ষে ব্রাহ্মণবাহকগণ, তন্মধ্যে নহুষ; তৎপশ্চাৎ
বাহকগণকে বেত্রাঘাত করিতে করিতে ছদ্মবেশী

পাপের প্রবেশ ।

পাপ । চল ব্যাটারা ! সত্তর সত্তর চল । (বেত্রাঘাত)

১ম বাহক । উঃ, উঃ, পিঠ্ ফেটে গেল । বৃদ্ধব্রাহ্মণকে অত জোরে
গেরোনা বাবা !

পাপ । না—তা মারব কেন ? পিঠে মাখম মাখিয়ে মোলায়েম ক'রে
হাত বুলিয়ে দিচ্ছি । চ, চ, দোড়ো । (বেত্রাঘাত)

২য় বাহক । দোহাই বাবা ! দোহাই বাবা ! ব্রাহ্মণ-শরীরে বেত্রাঘাত
মহাপাপ ।

পাপ। তা বইকি, তোমাদের চর্য্য-চোখ-লেখ-পেয় দিয়ে, সেই সঙ্গে

কিছু ভোজন-দক্ষিণা দিলে মহাপুণ্য হ'য়ে উঠবে, কেমন ?

৩য় বাহক। আর যে পারিনে, কাঁধের চামড়া একপয়সা উঠে গেলে।

দোহাই। একটু আস্তে আস্তে যেতে দাও।

পাপ। চুপরাও শালা ! মজা দেখাচ্ছি। (সজোরে বেজোঁঘাত)

বাহকগণ। দোহাই ধর্ম্মরাজ নহয় ! ব্রহ্মহত্যা ব্রহ্মহত্যা।

(শিবিকা ভূমে নিখোপ)

(শিবিকা হইতে নহনের পতন)

নহয়। (সজোঁধে উঠিয়া) কি কি এতদূর স্পর্ধা ? সখা ! সখা !

এখনো এদের জীবিত রেখেছ ? কৈ ? কৈ ? আমার পাছকা ?

(পাছকা প্রহারোদ্‌যোগ)

(বাহকগণের সঙ্কল্প চীৎকার)

সহসা হরিদামের প্রবেশ।

গীত।

কর কি কর কি মের না মের না।

ব্রাহ্মণের অঙ্গে হস্তক্ষেপ ক'রনা ক'রনা ॥

মরিবে মরিবে সবকে ডুবাবে,

ব্রহ্মহত্যা-পাপে এড়াতে নারিবে,

অলস পাবকমাঝে, পশুসমান মেজে,

পাপের মোহেতে ম'জে, হায় হায় গিয়ে নিজে—

ঝাঁপ দিয়ে প'ড়না প'ড়না ॥

[প্রস্থান।

নহয়। মার, মার, যত পার মার।

পাপ। (সকলকে বেজোঁঘাত করণ)

বাহকগণ। ম'লেম, ম'লেম, কোথায় কে আছে, রক্ষা কর।

১ম বাহক। সঞ্চিত তপোধর্ম্ম নষ্ট হয় হ'ক, তথাপি পামণ্ডের প্রহার

আর সহ ক'রতে পারিনা। (উপবীত ধারণপূর্ব্বক) নহয় ! নহয় !

মদগর্বে-গর্জিত-পাপ-স্বহৃদ নহয় ! আজ ব্রাহ্মণ্য-তেজের সাগর্য
প্রত্যক্ষ কর । ধর, ব্রাহ্মণগণ ! যজ্ঞোপবীত ধর, আর একমুখে
সকলে সমস্বরে বল, “নহয় ! ধবংস হও, নহয় ধবংস হও ।”

বাহকগণ । নহয়, ধবংস হও, নহয় ! ধবংস হও ।

১ম বাহক । বল সকলে উঠেঃস্বরে, “নহয় । আজ হ’তে তুই সর্পসোনি
প্রাপ্ত হ’ ।

বাহকগণ । নহয় ! আজ হ’তে তুই সর্পসোনি প্রাপ্ত হ’ ।

নহয় । এ’য়া, এ’য়া এ’য়া, ম’লেম, ম’লেম ! [বেগে প্রস্থান ।

পাপ । এইবার পাপেরও সাধ পূর্ণ হ’ল । [প্রস্থান ।

বাহকগণ । জয় ব্রাহ্মণ্যধর্মের জয়, জয় ব্রাহ্মণ্যধর্মের জয় ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

বৈকুণ্ঠধাম

বিষ্ণু ■ লক্ষ্মীর প্রবেশ

বিষ্ণু । কেন বল দেখি লক্ষ্মি !

লক্ষ্মী । সেথে শুনে ।

বিষ্ণু । কি দেখলে আর কি শুনে ?

লক্ষ্মী । সব দেখছি আর সব শুনিছি ।

বিষ্ণু । মাধে কি তোমায় হবে চঞ্চলা বলে ?

লক্ষ্মী । মাধে কি তোমায় হবে নির্দয় বলে ?

বিষ্ণু । পাষাণীর কন্টার যখন মন যুগিয়ে চলতে হয়, তখন নির্দয় না

■ হ’য়ে থাকতে পারি কই ?

লক্ষ্মী । পাষাণীর কথা ব'লে আমাকে কি বিক্রম ক'রুচ, কিঙ্ক বল দেখি,
কঠিন হ'তেই কোমলতার সৃষ্টি কিনা ? কঠিন বৃক্ষশাখাতেই
কোমল কুসুম বিকসিত হয় কিনা ? পুতসলিলা শৈলস্রুতা জাহ্নবীর
উৎপত্তিস্থান, সেই কঠিন পাষাণ-গর্ভ কিনা ? কঠিন পর্বতমধ্য
হ'তেই নিবাসিণী প্রবাহিতা হয় কিনা ? আর তোমার নিষ্কোর
শিলামূর্তির কথা স্মরণ কর ত, সে মূর্তিও কি তোমার সেই কঠিন
পাষাণ হ'তে উৎপন্ন হয় নাই ?

বিষ্ণু । আচ্ছা পরাস্ত হ'লেম । এখন তোমার উদ্দেশ্য কি,—ভূমিকা
না ক'রে প্রকাশ ক'রে বল দেখি ?

লক্ষ্মী । তোমারই প্রিয়ভক্ত কুশধ্বজ এবং কল্যাণীর প্রতি কোন
নিষ্ঠুরতা দেখাতে পারবে না, এই আমার উদ্দেশ্য ।

বিষ্ণু । সে নিষ্ঠুরতা-প্রদর্শনের পরিণাম যদি অশেষ কল্যাণময় হয়,
তবে তোমার তাতে আপত্তি কি লক্ষ্মি ।

লক্ষ্মী । যদি জীবন ভ'রেই দুঃখের প্রবল দাহনে দগ্ধ হ'তে হয়,
তবে সে পরিণামের শূন্য মাত্র শান্তিলাভের ফল কি, তা ত কিছুই
বুঝতে পারি না ।

বিষ্ণু । সর্বদিনব্যাপী পিপাসার শাস্তি কি, একবার মাত্র শীতল মলিন
পানে হয় না ?

লক্ষ্মী । তার চেয়ে তাকে পিপাসা না পেতে দেওয়াই ত ভাল ।

বিষ্ণু । ভাল কমলা ! পিপাসা না পেলে কি কেউ শীতল মলিনের
সন্ধান ক'রত ?

লক্ষ্মী । কেন ক'রবে না ? মলিন ভিন্ন যে, প্রাণ ধারণ করাই অসম্ভব ।

বিষ্ণু । পিপাসা ভিন্নও তেমনি মলিনপানের ইচ্ছা অসম্ভব । পিপাসা
আছে ব'লেই মলিন, আবার মলিন আছে ব'লেই পিপাসা, অন্ধকার
আছে ব'লেই আলোক, আলোক আছে ব'লেই অন্ধকার, শীত না

থাকলে গ্রীষ্ম থাকত না, আবার গ্রীষ্ম না থাকলে শীত থাকত না ।
 ছঃখ আছে ব'লেই সুখ, সুখ আছে ব'লেই ছঃখ, অমৃত না হ'লে
 বিষ হ'ত না, বিষ না হ'লেও আবার অমৃত হ'ত না । এ সব কি
 তুমি জান না লক্ষ্মি !

লক্ষ্মী । তা যাই বল, আমি কিন্তু কুশধ্বজ এবং কল্যাণীর ছঃখ দেখতে
 পাব না ।

বিষ্ণু । নিয়তির লিপি কেমন ক'রে খণ্ডন ক'ববে ?

লক্ষ্মী । তোমার ইচ্ছাই ত নিয়তি ।

বিষ্ণু । সে ইচ্ছার যথেষ্টাচারিতা ক'রতে আমি কখনই পারি না ।

লক্ষ্মী । তা হ'লে, তুমি যথার্থই সেই হরিভক্ত বালক-বালিকাকে
 কষ্ট দেবে ?

বিষ্ণু । সে কথা ■ পূর্বেই তোমায় ব'লেম ।

লক্ষ্মী । ওঃ—তুমি কি নির্দয় ! নিজের ভক্তকে কষ্ট দিতে প্রাণে
 ব্যথা লাগেনা ? জানি না নাশায়ণ । তবু কেন তোমাকে ভক্তাধীন
 দয়াময় ব'লে ডাকে ।

গীত

কেনহে কেন নির্দয়, বলহে বল আসায়,

দয়াময় তোমার বলে হে ।

তব পদে লয় যে শরণ, ভাসে সে জন নয়ন-জলে হে ।

কিংক-কুঙ্গম বিহীন মৌরভ,

করে না হে কেহ আশ্রয় গোবব,

মধুহীন ফুলে, অলি নাহি ভুলে, ধায় সে কমলদলে হে ॥

নিঠুর-নিপট-কপট-হৃদয়, বারিহীন যেন শুষ্ক মকময়,

তব গুণ এবে গাবে জগৎময়, চরাচরে জলে স্থলে হে ।

বিষ্ণু ! তুমি বতই বল কমলা ! কিছুতেই আমি নিয়তির গতি রোধ

ক'রতে পাব না ।

লক্ষ্মী । নিতান্তই পারবে না ?

বিষ্ণু । নিতান্তই পারব না ।

লক্ষ্মী । আচ্ছা, তুমি না পার, আমি পাব ।

বিষ্ণু । লক্ষ্মী ! পাগল হ'য়েছ ?

লক্ষ্মী । কাজে দেখাব ।

বিষ্ণু । এমন শক্তি তোমার নাই ।

লক্ষ্মী । স্বয়ং মহাশক্তি যার জননী, তার শক্তি নাই ? একথা কেবল
আজ তোমার মুখে শুন্লেম ।

বিষ্ণু । দেখ কমলা ! তোমাকে বোঝালে বোঝানা, এ বড় গুংথের কথা ।
তুমি যা মনে ক'বছ, কিছুতেই তা পেরে উঠবে না । বৃথা অশাস্তি
ভোগ ক'ব্বে । বোধ হয়, এই জন্তই তোমার নাম চঞ্চলা ।

লক্ষ্মী । বেশ,—পারি কি না, তাই দেখ' ।

বিষ্ণু । শুধু দেখলে ত আমার হবে না, নিয়তির রীতি স্থির রাখতে
আমাকে যে, তার সাহায্য ক'রতে হবে ।

লক্ষ্মী । পার, ক'র ।

বিষ্ণু । নিতান্ত জ্ঞান-শূন্য হ'য়েছ ।

লক্ষ্মী । তাতে তোমার কোন ক্ষতি নাই ।

বিষ্ণু । ভাল, তুমি কি ক'রবে স্থির ক'রেছ ?

লক্ষ্মী । কুশধ্বজ এবং কল্যাণীকে তোমার নিষ্ঠুরতার করালগ্রাস হ'তে
রক্ষা ক'র্ব্ব ।

বিষ্ণু । তা হ'লে তুমি আমার প্রতিদ্বন্দী হ'চ্ছ ?

লক্ষ্মী । সে, তুমি ? না আমি ?

বিষ্ণু । আমি চিরনীতিরই অনুসরণ ক'চ্ছি । তুমি সেই নীতির লঙ্ঘন
ক'রতে উত্তম হ'য়েছ । তোমার এই মহাশক্তির জন্ত অমৃতাপ—
যথা সময়ে কার্যক্ষেত্রেই প্রকাশ পাবে ।

লক্ষ্মী। আচ্ছা এই আমি তাদের রক্ষা ক'রতে চ'ল্লেম।

বিষ্ণু। এই বেশেই ?

লক্ষ্মী। না ছগবেশে।

[প্রস্থান।]

বিষ্ণু। (স্মরতঃ) হরি-ভক্তের ভাবী দুঃখ দূর ক'রতে, চঞ্চলা আমার চঞ্চল হ'য়ে প্রস্থান ক'রলে। আহা ! রমণী-হৃদয় কি কোমলতার আধার ! স্নেহ কোমলতার সার অংশ দ্বারাই রমণী-হৃদয় গঠিত। রমণী যদি এতদূর কোমল-প্রাণা না হ'ত, তা হ'লে কৰ্ম্ম-কঠোর পুরুষ-হৃদয় সংসার-মরুভূমিতে কখনও শান্তির স্নানীতল সরোবর-সন্নিবেশিত করে, প্রাণের সম্ভাপ দূর ক'রতে পারত না।

নারদের প্রবেশ

নারদ। তা হ'লে উপায় কি দয়াময়।

বিষ্ণু। কেন ? লক্ষ্মীর ভাব দেখে ?

নারদ। যা আমার যে মূর্তিতে বৈকুণ্ঠ হ'তে বের হ'লেন, তা দেখে ত আমার হৃদয়ে আতঙ্ক উপস্থিত হ'ল, যারের এরূপ ভাব ত আর কখন দেখি নাই।

বিষ্ণু। এখন লক্ষ্মীর কথা হ'চ্ছে, যাতে কুশধ্বজ ও কল্যাণীকে কোন কষ্ট প্রদান করা না হয়, তারা বিনা পরীক্ষাতেই বৈকুণ্ঠে স্থান পায়। আমি বলি, তা হ'তে পারে না। এইরূপ বাদান্ত্রবাদে কমলা অভিমানে কুশধ্বজ ও কল্যাণীকে রক্ষা করবার জন্তই বৈকুণ্ঠ পরিত্যাগ ক'রেছে।

নারদ। তা হ'লে আমাদের কার্যক্ষেত্র বড়ই জটিল হ'য়ে দাঁড়াবে। এদিকে পাপচক্রে নহষও স্বর্গচ্যুত এবং প্রেতবোনি প্রাপ্ত হ'য়ে, বায়ুমধ্যে কুলাল-চক্রের গায় অহর্নিশ ঘূর্ণিত হ'চ্ছে, ওদিকে, নহষ-পুত্র যযাতিও বিলাসিতার পূর্ণমাত্রায় উপস্থিত। তবেই দেখুন,—

যে কারণে নহষকে স্বর্গভ্রষ্ট করা, যে কারণে যযাতিকে বিলাসপরায়ণ করা, এক কুশধ্বজের প্রতি উৎপীড়ন ভিন্ন ত, সে কারণদ্বয়ের সমাধান হবে না। যযাতির দ্বারা নহষের উদ্ধারসাধন ক'রতে হ'লেই কুশধ্বজের প্রয়োজন হবে। তা কুশধ্বজকে যদি মা নিজেই রক্ষা করেন, তা হ'লে আর কি ক'রে কি হবে হরি !

বিষ্ণু। দেখ নারদ ! আগি তোমাদের প্রত্যেক কার্যকেই উত্তম ব'লে সমর্থন ক'রতে পাব না। এই যে পরম ধার্মিক নহষ, পাপের চক্রান্তে মহাপাপে নিমগ্ন হ'য়ে স্বর্গচ্যুত হ'য়েছে, এরূপ নিমিত্তকার্যে হস্তক্ষেপ করা কি তোমাদের দেবোচিত কার্য হ'য়েছে ?

নারদ। তা হ'লে বাসবের গতি কি হ'ত ?

বিষ্ণু। বাসবের গতি কি হবে না হবে ব'লে যে একজন নির্দোষ ব্যক্তির প্রতি ব্রথা অত্যাচার ক'রতে হবে, তার কি কারণ আছে নারদ ! যাক, যা হবার তা হ'য়েছে। এখন আগার নহষকে উদ্ধার ক'রতেই হবে। নহষের উদ্ধারস্থলে যযাতির উদ্ধার, আবার যযাতির উদ্ধার-স্থলে কুশধ্বজের ডক্কি-পরীক্ষা। এই কয়টাই আগার এখন প্রধান কর্তব্য। তোমাকে আগি পূর্বে যেকপ ব'লেছি, তুমি সেই ভাবে যযাতিতে গিয়ে নরমেধ বজ্রের মঙ্গলা দেবে, তা হ'লেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে।

নারদ। সে উদ্দেশ্য-সিদ্ধির পথে মা কমলা বিগ্ন সাধন ক'রবেন না ত ?

বিষ্ণু। নারদ ! তোমার এখনও ভ্রম দূর হয়নি ! সঙ্গীতে নারায়ণে কি কখনও ভেদ আছে ? উপস্থিত লক্ষীর কার্যাবলি আমাদের বিরোধী-রূপে মনে হ'লেও অবশেষে বুঝতে পারবে যে, সে কার্য আমাদের কার্যেরই অনুকূল ভিন্ন অন্য কিছুই নয়।

নারদ। নারদের ক্ষুদ্রবুদ্ধির এমন কি শক্তি আছে যে, যাতে প্রভুর কৌশল-জাল ভেদ ক'রতে পারে ? তাই দ্রুত থেকে গেলে,

তোমাকে দেখেই গেলাম, কিন্তু, একদিনের জন্ত চিনে উঠতে পার্লেম না। সব দিলে চিন্‌বার, চোখ ত দিলে না চিন্তামণি ! যদি তোমাকে চিন্তেই পার্‌তেম, তা হ'লে কি আর, চিন্তা ক'রে ক'রে, এমন দুশ্চিন্তা-জালে জড়িত হ'তেম। তাই ব'লছি হে চিন্ময় ! তোমাকে চিন্‌বার চোখ দুটী আগাকে দাও, আমি চিরদিনের মত কুচিন্তার কর হ'তে নিকৃতিলাভ করি।

গীত

হরি, তেমাং চিন্তে নারি।

চিন্তে দিলে চিন্তামণি তবেই তোমাং চিন্তে পারি ॥

চির দিন ক'রে চিন্তা, তবু পেলনা কুচিন্তা,

কবে হবে সে স্‌চিন্তা, বল ওহে চিন্তাহারি ॥

চপল এ চিন্তা মম, চঞ্চলা চপলাসম,

কেমনে পাব চরণ, চরণের ধন হরি ;—

চিদামল তুনি চিন্ময়, চিরানন্দ দাওহে আমায়,

তব চিন্তায় হব তময়, এই ভিক্ষা চাই হে মুরারি ॥

নারদ । দাস বিদায় হ'চ্ছে ।

বিষ্ণু । এস নারদ ।

[নারদের প্রস্থান ।

যাই, কমলার কার্যে বাধা দিতে আগিও মর্ত্যধামে যাই । [প্রস্থান ।

ମହତ୍ତ୍ୱମୟ ଦୃଶ୍ୟ

ଉଦ୍ୟାନ-ପଥ

ରମ୍ୟଗୀ-ମାଲିନୀର ପ୍ରାବେଶ

ମାଲିନୀ ।

ଗୀତ

ତୋରା କେ ନିବିଶୋ ଏହି ମୂଳେବ ଗାଳା ।

ଏମନ୍ତ ଗାଳା ପ'ରୁଲେ ପବେ ଧାକ୍‌ବେନା ଆର କେନ ଛାଳା ॥

ଗାଳୀର ପ୍ରାବେଶ

ଗାଳୀ ।

ଗୀତ

ମାହିରି ନାକି ଶାନ୍ତେର ଡିରେ,

ଆଜା ଜୁଢାବି ଗାଳା ନିରେ,

ଆଃ ସନ୍ତ ସନ୍ତ, ତୁହି କେନରେ,

ତୁହି ସାମୁନି କୋଧା ସାଥାର କିବେ.

କେନରେ କି ହ'ରେଛେ ?

ଆଗେ ଖଟୁକା ଧ'ରେ ଗେଛେ,

ଆ—ଗେଲ ଯା, ସନ୍ତ ଆର କି,

ତୁହି ସେ ଆମାର ସନ୍ତନା-ପାଣୀ,

ଆଗି ପାଣୀ, ତୁଟି ପାଖା ମୋର,

ଓରେ ସନ୍ତେର ଡିକଣକାଳା ।

ମାଲିନୀ ।

ଗାଳୀ ।

ମାଲିନୀ ।

ଗାଳୀ ।

ମାଲିନୀ ।

ଗାଳୀ ।

ମାଲିନୀ ।

[ପ୍ରାନ୍ତାନ ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রয়াগ-নাট্যশালা

যযাতি, চাটুকারগণ, মন্ত্রী, রঞ্জনলাগেব প্রবেশ ।

যযাতি । (প্রমত্ত ভাবে) আচ্ছা তার পর ?

চাটুকারগণ । তাইত বটে, তার পর ?

রঞ্জন । প্রবেশ ও প্রস্থান ।

যযাতি । পতন ও মূর্ছা থাকবে না ?

চাটুকারগণ । কেন থাকবে না ? নিশ্চয়ই থাকবে, সহস্রবার থাকবে ।

মন্ত্রী । মহারাজ কি নাটক লিখতে ব'সলেন ?

রঞ্জন । না, না—এর মধ্যে আটক পড়া হবে না ; কারণ, না—টা—
বড়ই টক ।

যযাতি । বা, বা, নাটকশব্দের বেশ ব্যাখ্যা হ'য়েছে ।

চাটুকারগণ । চমৎকার চমৎকার, অতি চমৎকার, সুন্দর ব্যাখ্যা,
সরলার্থ ভাবার্থযুক্ত টীকাকারের গ্রাম ব্যাখ্যা হ'য়েছে ।

যযাতি । দাঁও এখন তার পর ছেড়ে ।

চাটুকারগণ । দাঁও, একদম ছেড়ে দাঁও । ওকে একেবারে রসাতলে
পাঠাও ।

যযাতি । আচ্ছা, আমার মত জুখী কি কেউ জগতের মধ্যে আছে ?

চাটুকারগণ । আজ্ঞে কেউ না, জুখ যা সৃষ্টি হ'য়েছে, সে কেবল এক—
মহারাজ যযাতির জন্ত মাত্র ।

যযাতি । এ বিষয়ে রঞ্জনই কি বল ?

রঞ্জন । এ বিষয়ে কি আর কিছু বক্তব্য আছে ?

যযাতি । আচ্ছা মজিন্ । তোমার মত ?

মঞ্জী । আজ্ঞে, এ একেবারে সর্ব্ববাদি-সম্মত ।

রঞ্জন । ব'লেমই ত, এক ভিন্ন ভূই পাবেন্ না । “একমেবাদ্বিতীয়ম্” ।

যযাতি । সখা যে আবার ব্রহ্মজ্ঞান আরম্ভ ক'ব্লে ।

চাটুকারগণ । আরে ছ্যা ! ছ্যা ! ছ্যা ! থু ! থু ! থু ! এখানে কি ও

কথা তিলার্দ্ধকালও তেষ্ঠাতে পারে ?

যযাতি । তবে এখন বসন্তোৎসব আরম্ভ ক'রে দাও । নর্তকীদেব
ডাকাও ।

চাটুকারগণ । হাঁ হাঁ নিশ্চয়ই নর্তকীদের এখন চাই ।

সুরাপাত্রহস্তে নর্তকীগণের গান করিতে করিতে প্রবেশ ।

গীত

এস এস বঁধু আজি টাঙ্গিমা রজনী ।

এমন ভালবাসা, যাহা তব আশা,

দিব দিব জোমা গুন গুনমনি ॥

মোরা বিরহিনী আবেশে বিভোরা,

তব আশে আছি হ'য়ে পাগলিনী-পারী,

তুমি গো মনোচোরা, চুরি করি মন প্রাণ,

কোথা যাও বল বল শুনি ॥

হৃদয়-আসনে বসাব যতনে,

নয়ন হিলোলে মজাব প্রাণ,

মধুর অধর-স্বধাকর,

মধুকর সম থাক দিবা রাতিনী ॥

যযাতি । এমন নৃত্য-গীত সব কোথায় শিখেছ সুন্দরিগণ ।

চাটুকারগণ । তাই ত, তাই ত, এমন হাব ভাব, কোমর দোলাই সব
কোথায় শিখেছ চাঁদ ।

রঞ্জন। ফুলকুমারিরা সব। এক এক গ্লাস ঢেলে, মুখে তুলে দিয়ে,
আসন্ন জমাট কর ত দেখি ?

(নর্তকীগণের গান করিতে করিতে সুরাপাত্র প্রত্যেককে প্রদান)

গীত

সুধা পিও পিও পেয়ালা ভর ।

নেশাতে চম্ চম্ হবে তরু তরু তরু ॥

পিও সবুজ সবুজ, মোরচে সবই ভবপুত্র,

হাওয়াতে ছোটে তুর তুর, কামে ভারি অর অর ॥

টারি লালিঅঁখি, প্রাণে মাখামাখি,

পিয়াস মিটে নাকি, ঢালি সুধা-সাগর ॥

যযাতি। আর স্বর্গ কোথা প্রাণসখা ।

চাটুকারণ। তাই ত গা ? স্বর্গ কোথা একবার দেখতে হবে যে !

রঞ্জন। এই যে, একনিশ্বাসে হাতে তুলে দিয়েছি ।

যযাতি। বা, বা, বেশ, বেশ, সুন্দর, সুন্দর, সুন্দর, যে দিকে দৃষ্টিপাত
করা যাচ্ছে, সেই দিকেই যেন সৌন্দর্য ফুটে ফুটে বের হ'চ্ছে ।

সুন্দর যামিনী-কোলে সুন্দর জোছনা ।

সুন্দর সমীর বয়, সুন্দর সরসে ।

সুন্দর কুসুম দোলে পাতার আড়ালে ।

সুন্দর মধুপ মরি মধুর গুঞ্জে ।

সুন্দর নর্তকী কণ্ঠে সুধার লহরী ।

সুন্দর মোহন হাসি চারু বিগাধরে ।

এতসুখ মোর তরে সৃষ্টিয়াছে বিধি,

নিরবধি ডুবে থাকি সুখের সাগরে ।

গাও গাও একতিল দিওনা বিরাম ।

এইভাবে নিশা আজি হবে অবসান ।

সরলসিংহের প্রবেশ ।

[সকলের ব্যস্তভাব ও নর্তকীগণের প্রস্থান ।

সরল । বাধ্য হ'য়ে, কর্তব্যের অনুরোধে সরলসিংহকে অনধিকার প্রবেশ
ক'রতে হ'য়েছে । আশা করি, কার্যের গুরুত্ব উপলক্ষি ক'রে
মহারাজ, আমাকে ক্ষমা ক'রবেন ।

যযাতি । আরে আরে সেনাপতি সরল ! তা যথার্থই তুমি প্রকৃতভাবে
সরল । এ সময়ে সকলেই একবাক্যে সাক্ষ্য প্রদান ক'রবে ।

চাটুকারণ । আজ্ঞে হাঁ, আজ্ঞে হাঁ ।

সরল । মুহূর্তকাল মহারাজ ! স্থির হ'য়ে আমার বক্তব্য বিষয় শুনুন,
ব্যাপার বড় গুরুতর ।

যযাতি । হ্যাঁ, হ্যাঁ, তা শুন্ছি, তা শুন্ছি, তোমার কথা শুন্বনা ত
আর কার কথা শুন্ব সরল ? কি বল হে ?

চাটুকারণ । আজ্ঞে হাঁ, আজ্ঞে হাঁ ।

যযাতি । তা সরল ! আজ আমার বসন্তোৎসব, তুমি এসেছ, হুথের
বিষয় । একবার নর্তকীদের কর্ণ-পুষ্ণা পান কর ।

চাটুকারণ । আজ্ঞে হাঁ, আজ্ঞে হাঁ ।

সরল । মহারাজ ! রাজ্য-সংক্রান্ত ভীষণ বিপদ উপস্থিত, এ সময়ে একটু
প্রকৃতিস্থ হ'য়ে, আমার কথা কয়েকটী মন দিয়ে শুনুন ।

যযাতি । কেন শুন্বনা ? সব শুন্ব, সব ক'রব, রাখ, স্থির হও, একটু
আনন্দ ক'রতে দাও, যে কাজটা ধরা গেছে, সেটা সমাধা হ'য়ে যাক ।

রজন । দেখ সেনাপতি ! প্রথমতঃ—এ সময়ে তোমার এখানে আসাই
ঠিক হয় নাই, তারপর আবার,—অত ব্যস্তবাগীশ হ'লে চ'লবে
কেন ? একটু ব'স, জিরোও, তারপর বাজে কথা কও' ।

সরল । কাজের কথা ব'লেই এত ব্যস্ততা, নতুবা বাজে কথা হ'লে
সেনাপতি এখানে আসত না ।

রঞ্জন । হ'তে পারে, তুমি কি আর মিছে কথা ব'লছ ?

সরল । মহারাজ ! মহারাজ ! আর বিষয়ের সময় নাই, বিলম্বে

মহাবিপদ উপস্থিত হবে । দাসের কথা একবার মাত্র শ্রবণ করুন ।

যযাতি । ঐ ত সেনাপতি ! তোমার দোষ, তুমি সময় বোঝনা, কাজ
বোঝনা, রস বোঝনা ।

সরল । বুলবার বে আর সময় নাই মহারাজ !

যযাতি । কেন থাকবেনা সেনাপতি ! বেশ আছে, সময় অনন্ত—অসীম ।

চাটুকারগণ । কুল নাই, কিনা বা নাই, একেবারে ধু ধু ক'রছে ।

সরল । কমা করুন আপনারা একটু কাল আমার অবসর দিন, আমার
বক্তব্য বিষয়ের উত্তর নিরে আমি বিদায় হচ্ছি ।

মন্ত্রী । (জনান্তিকে) সর্বনাশ ক'রলে দেখছি ।

রঞ্জন । (জনান্তিকে) ভয় নাই, সে কথা নয় ।

মন্ত্রী । (জনান্তিকে) তবে বা বলবার—ব'লে আপদ বিদায় হ'ক না ।

রঞ্জন । (জনান্তিকে) আচ্ছা সে কথা মন্দ বল নাই । তাই ক'রছি
(প্রকাণ্ডে) মহারাজ !

যযাতি । কি প্রাণসখা !

রঞ্জন । এক কাজ করুন, সেনাপতির কথাটা কি, একবার শুুনুনই না ?

যযাতি । তবে শুন্ব ?

চাটুকারগণ । আজ্ঞে হাঁ, আজ্ঞে হাঁ ।

সরল । (স্বগতঃ) ওঃ—কি ভয়াবহ নরক, যত নারকীর দল একত্র
হ'য়ে, এমন পবিত্র সরলপ্রাণ যযাতির সর্বনাশ সাধন ক'রতে ব'সেছে ।

যযাতি । আচ্ছা সরল ! তুমি চুপকে বেশ সরলভাবে তোমার বক্তব্য ব'লে যাও ।

সরল । মহারাজের পূর্বশত্রু বিদেহরাজের কথা বোধ হয় স্মরণ আছে ?

যযাতি । কেন থাকবে না, তুমি ব'লে যাও ।

চাটুকারগণ । দাঁড়ি কমা বাদ দিয়ে ব'লে যাও ।

সরল । বিদেহরাজ-প্রেরিত দূত-মুখে যা শুনলেম, তাই ব'লছি ।

রঞ্জন । যা শুনেছ, তা ভিন্ন যা না শুনেছ, তা ব'লবে কেন ?

যযাতি । সেনাপতি ! বড় সময় নিচ্ছ ।

সরল । দূতের মুখে শুনলেম—

রঞ্জন । ঐ আবার পুনরুক্তিদোষ ।

সরল । মিনতি ক'বছি, আপনাবা এ সব কথায় কান দেবেন না ।

রঞ্জন । যতক্ষণ শ্রবণশক্তি আছে, ততক্ষণ কেমন ক'বে কাণা হই বলা ?

সরল । ধিকরে চাটু-প্রবৃত্তি !

যযাতি । ও—বড় বিলম্ব ক'বছ সেনাপতি ! বসন্তোৎসবটা মাটি ক'ব্বো দেখছি ।

চাটুকারণ । মাটি ব'লে মাটি, গাটি কাদা জ'মে গেল ।

সরল । মহারাজ ! আজ কেবল পুণ্যলোক স্বর্গীয় মহারাজের উপদেশবাণী
শ্রবণ ক'রে, আর মহারাজের বিগদ নিকটবর্তী জেনে, এই সব
শ্লেষবাক্য সহ্য ক'রছি, নতুবা—কি ব'লব । (কোষে হস্ত প্রদান)

(সকলের ভীতিভাব প্রদর্শন)

যযাতি । ভয় নাই তোমাদের, সরল আমার তেমন নয় । বর সেনাপতি ।

দূত কি ব'লে ?

সরল । ব'লে—মহারাজের রাজকার্য্য পরিদর্শনের অভাবে,—

যযাতি । বড় বেড়ে যাচ্ছে, খুব চুষকে ব'লে ফেল ।

সরল । সেইজন্ত বিদেহপতি মহারাজকে সিংহাসনচ্যুত ক'রে স্বয়ং প্রয়াগ-

সিংহাসনে উপবেশন ক'রতে দৃঢ়সংকল্প ।

যযাতি । হা, হা, হা । (হাস্ত)

সকলে । হো, হো, হো । (হাস্ত)

সরল । এ হাস্তের সময় নয় ।

যযাতি । সেনাপতি ! ভয় পেয়েছ ?

সবল । বিন্দুমাত্র নয়, যতক্ষণ ধমনীতে এক বিন্দু শোণিত সঞ্চারিত
হবে, ততক্ষণ সরলসিংহ প্রভুব জন্তু আমি ধারণ ক'ব্বে তিলমাত্র
নৈখিল্য প্রকাশ ক'ব্বে না, কেবল অমুমতির অপেক্ষা ।

যযাতি । তোমাব বক্তব্য শেষ হ'য়েছে ?

সরল । বক্তব্য শেষ হ'য়েছে, কর্তব্য কি, তা এখনও মহারাজ আদেশ
করেন নাই ।

যযাতি । হাঁ হাঁ, ভুলে গিয়েছি, কর্তব্য কি? তাই ত, কর্তব্য কি ?

আমি নিজে যখন যুদ্ধে যেতে পাব্‌ছিনে, তখন কর্তব্য কি ? তাই ত !

সরল । মহাবাজের যুদ্ধে যেতে হবে না, কেবল আদেশের অপেক্ষা ক'রছি ।

যযাতি । তা হ'লে যদি আমাকে এই বসস্তোৎসব ছেড়ে না যেতে হয়,
তাহ'লে যাও, এখনি তুমি যুদ্ধে যেতে পাব ।

সবল । যে আজ্ঞে । (অভিবাদন) জয় জগদীশ্বর ! [প্রস্থান ।

যজ্ঞী । (জনান্তিকে) দেখলে রঞ্জন ! সেনাপতিব উপর মহারাজের
কেমন বিশ্বাস ! এ সম্বন্ধে যজ্ঞীব সঙ্গে কোন যজ্ঞণাই ক'লেন না ।

রঞ্জন । (জনান্তিকে) তা ভালই হ'য়েছে, যার যাক সেনাপতি দিয়েই
হ'য়ে যাক । আপদের শাস্তি হ'লেই ভাল ।

যযাতি । মরুক গে, কিসেব যুদ্ধ । কৈ ? ডাক রঞ্জন ! এইবার ।

রঞ্জন । ডাকতে হবে না, ঠিক এসে উদয় হবে ।

নর্তকীগণের পুনঃ প্রবেশ ।

গীত

ভাল বাসে ব'লে ভালবাসি ।

চাসে মুখপানে চেয়ে, তাই দেখাই হাসি ॥

আসে প্রাণের টানে, রাখি প্রাণে টেনে,

মাতাই প্রেমগানে, বাণ আঁখি কোণে,

শয়নে স্বপনে ধ্যানে, সে যে ভাবে উদাসী ।

(যযাতির নিজাকর্ষণ ও পুষ্পবেদীর উপর শয়ন)

বজ্রন । মহারাজ নিজাগত, বজ্রনীও হয় গত,
ভজ দাঁও অজ্ঞকার মত,
যাও রে নর্তকী গত নিজ নিজ স্থান ।

নর্তকীগণের প্রস্থান ।

মন্ত্রী । সিদ্ধ তবে মোদেব ব্রত ?

রজ্ঞন । আরো মজা আছে কত ।

মন্ত্রী । চল মোরা স্বস্থানেতে বাই ।

[যযাতি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

পিতৃ-ভক্তির প্রবেশ ।

গীত

অজ্ঞান-তমসা-ঘোরে, কত আব ঘুমাইবি বল ।

নায়া ঘুম ভেঙ্গে এনে, মধ মাখে চলবে চল ॥

আমি রে তোব পিতৃ-ভক্তি, দিতে ভোরে চিব-পুষ্টি,

নাশিতে পাপ-আসক্তি, এসেছি রে হইয়ে চঞ্চল ॥

যযাতি । (নিজাক্ষত্বেরে) অনেকক্ষণ, অনেকক্ষণ, সারারাত্রি
জেগেছি, এখন একবার বেশ ক'রে ঘুমাও । তুমি জাগাতন ক'রনা ।

পিতৃ-ভক্তির পুনর্গীত ।

কি ছিলি কি হয়ে গেলি, তবু আঁখি না মেলিলি,

ধর্ম জঘাঞ্জলি দিলি, মখিলি মোহেতে কেবল ॥

যযাতি । (কিঞ্চিৎ মস্তক তুলিয়া) ম'জিছি ম'জিছি বেশ ক'রেছি ।

তুই কেন আঁখি জালাতে এখি ? না না ঘুমই । (পুনঃ শয়ন)

পিতৃ-ভক্তির পুনর্গীত ।

এ মোহ ছুটিবে যখন বুঝিবি অবোধ তখন,

ভাঙ্গিবে এ স্বপ্ন-স্বপন করিবে নবমে চল ॥

[প্রস্থান ।

যযাতি । কৈ ? কোথায় ? সেই কমনীয় কণ্ঠস্বর যে আমার কণ্ঠে
এখনও প্রতিধাত ক'চ্ছে । কোথায় গেল ? নিশ্চয় স্বর্গীয় কোন
বমণী মূর্তি, তাই ত ! কি ধাঁধাঁম পড়া গেল । দূর হ'ক, অত ভাবতে
পারিনে এখন ঘুমাই । (পুনঃ শয়ন)

(অদূরে নহষের প্রেতমূর্তির আবির্ভাব)

নহষ । (ধীর-গস্তীর-কষ্ট-জড়িত স্ববে)

যযাতিরে ! যযাতিরে !

বড় কষ্ট মোর !

গুরু কণ্ঠে একবিন্দু বারি নাহি পাই ।

না পারি সহিতে এই দারুণ পিপাসা ।

শূন্য প্রাণ শূন্য আলসন,

ঘূর্ণী-বায়ুসনে ঘুরি অহরহ ।

কি কব এ যন্ত্রণার কথা ।

দধু লোহ যেন মোর সর্কাজে বিধিছে !

যযাতি । (দেখিয়া সভয়ে) এঁয়া এঁয়া, এ কে ? কি বিভীষিকা ! কে
আছ কোথায়, ছুটে এস ।

নহষ । যযাতিরে ! ভয় নাই বাপ ।

আমি তোমার জন্মদাতা পিতা ।

স্বর্গ-ভ্রষ্ট হ'য়ে প্রেতমূর্তি ক'রেছি ধারণ,

তাই মোরে না পার চিনিতে ।

যযাতি । কিছু না বুঝিতে পারি,

কোথা আমি ?

তবে কি এ প্রেতলোক ?

কোথা গেল নাট্যশালা মোর ?

কোথা গেল নর্তকী সকল ?

কোথা গেল তাজি মোরে প্রাণের রজন ?

এ—কি ?

কেন এই প্রহেলিকা ?

নিশ্চয় স্বপন মোর ।

কিন্তু হবে সুরার বিকাব ।

ঐ ঐ সেই বিভীষিকা পুনঃ,

কায়াহীন ছায়ামূর্তি !

না না, পারি না দেখিতে । (ছই হস্তে নেত্রাচ্ছাদন)

নহয় ।

যযাতিরে ! দিগ্ন পরিচয়,

চিনিলিনা তবু মোরে ছায় ?

বুঝিলিনা কিবা হুঃখ মোর ?

নিদ্রাহীন, শান্তিহীন দাবদন্ধ প্রায়,

শূন্যে শূন্যে বেড়াই ঘুরিয়ে ।

ভেবে দেখ কিবা সে যাতনা ।

তুই পুত্র থাকিতে জীবিত,

না করিলি উদ্ধার পিতায় ?

পুত্র-দত্ত-পিণ্ড প্রাপ্তি আশে,

করে নর পুত্রের কামনা ।

কিন্তু যযাতিরে !

পাপের ছন্দনে ভুলি,

দিবানিশি গদগন্ত হ'য়ে,

সত্য ধর্ম্মে দিমে জলাঞ্জলি,

করেছি পিতৃ-পিণ্ড লোণ ।

যযাতি ।

(চৌৎকার করিয়া) স্বপ্ন নয়, স্বপ্ন নয় ।

নহয় ।

দেখ্, চেয়ে যযাতিরে গেলিয়ে নয়ন ।

নহষ আমার নাম, আমি তব পিতা ।

বড় ব্যথা না পারি সহিতে ।

আসিয়াছি তব কাছে ।

রক্ষা কর আমাবে যযাতি ।

যযাতি ।

(দেখিয়া) এঁয়া এঁয়া তুমি যদি মম পিতা ।

তবে কেন তব এরূপ মূৰ্তি ?

স্বর্গসিংহাসন ত্যজি,

কেন ভ্রম শূন্যেতে মিশিয়া ?

নহষ ।

যযাতিরে ।

পুণ্যবলে হ'য়েছিহু স্বর্গের ঈশ্বর ;

কিছু হায় ! ছুটে পাপ ষড়রিপু সহ,

প্রবেশিয়া আমার হৃদয়ে,

হিতাহিত জ্ঞানহীন করিয়া আমার,

পাপ কার্যে নিয়োজিত করিল আমারে ।

যযাতিরে ! কি কব দুঃখের কথা ।

যে ব্রাহ্মণে চিরদিন ইষ্টদেব জ্ঞানে,

সেবিতাম অহর্নিশ সেবকের সম ,

সেই দ্বিজে করিলাম শিবিকা-বাহক

পাপের যজ্ঞগা শুনি,—

সেই দ্বিজে করিবারে পাছুকা প্রহার,

ধ'রেছিহু স্বকরে পাছুকা ।

যযাতিরে ! তাই সেই

• তপঃ-সিদ্ধ ব্রাহ্মণের অভিশাপে,

স্বর্গভ্রষ্ট হ'য়ে প্রেতযোনি লাভিলাম হায় ।

সেই হ'তে ঘুরি বায়ু পথে,

যযাতি ।

দিবানিশি কুলাল চক্রেয় সম ।
 কি কব প্রাণের জালা,
 যযাতিরে ! উঃ সহেনা আমার । (রোদন)
 পিতা ! পিতা ! ক'রনা রোদন ।
 আর নাহি আশ্বি মম চিতে ।
 আর হুঃখ দেখাওনা গোরে ।
 আর কষ্ট শুনাওনা পিতা ।
 তব মর্ষব্যথা মাথা করণ রোদনে,
 হইয়াছে চৈতন্য উদয় ।
 বুঝি য়াছি এ স্নেহের সীমা আছে ।
 জানিলাম তাত ।
 স্নেহ হুঃখ চক্রবৎ হ'তেছে ঘূর্ণিত ।
 যযাতির স্নেহ-স্বপ্ন গিয়াছে কাটিয়া ।
 যযাতির দিব্য চক্ষু ফুটেছে এখন ।
 কিছুক্ষণ আগে—
 যে যযাতি ভেবেছিল,
 শুধু যযাতির তরে,
 স্নেহের অমিয়পূর্ণ করিয়া সংসার,
 গড়িয়াছে বিধি হার বিরলে বসিয়া ।
 এবে বুঝিয়াছি তব কৃপাবলে,
 তীত্র হলাহল পূর্ণ করিয়া সংসার,
 গড়িয়াছে বিধি শুধু যযাতির তরে ।
 পিতা ! পিতা !
 আমি তব পাতকী সন্তান,
 অজ্ঞান-তমসা মাঝে হইয়া জড়িত,

দৃষ্টি-হীন জ্ঞান-হীন আমি ভ্রান্ত নর,
 দেখাও দেখাও পথ কোন্ পথে যাব ?
 কোন্ পথে গেলে,
 যযাতির মোহ ধাঁধা বাইবে কাটিয়ে ?
 কোন্ পথে গেলে,
 পারিব তোমারে পিতা করিতে উদ্ধার ?

গীত ।

বল পিতা মোরে, বল দয়া ক'রে,
 কোন্ পথ ধ'রে হইবে যাউতে ।
 কর্ণের নির্বন্ধ, আমি যে জানাচ্ছি,
 পারে কি রে অন্ধ সে পথ চিনিতে ॥
 আমি যে অধম অজ্ঞান সন্তান,
 কেমনে জানিব পথের সন্ধান,
 দেখাও সেই পথ কৃপার নিদান,
 ধরিব সে পথ তোমা উদ্ধারিতে ॥
 বিলাস শয়নে আর না শুইব,
 হুথ-তজ্জা-ঘোরে আর না সুমাব,
 শত বাধা বিন্ন কিছু না মানিব,
 জীবন সঁপিব সে কার্য্য সাধিতে ॥

নহষ ।

যযাতি রে ! আছে সেই পথ !
 যে পথে চলিলে, মোহ ধাঁধা কাটিবে রে তোর ।
 যে পথে যাইলে,
 নহষের প্রেতাঙ্গার হইবে উদ্ধার ।

যযাতি ।

তবে তবে বল পিতা মোরে,
 কোথা সেই পথ ?

একবার কৃপা করি অজ্ঞান সন্তানে,
ব'লে দাও পথের সন্ধান,
প্রাণপণ করি ধর্ম সাক্ষী করি,
ধরিব সেই পথ জুগম দুর্গম হ'ক ।
সেই পথ বড়ই দুর্গম ।
অশ্বমেধ রাজসূয় নয়, নরমেধ যাগ ।
নরমেধ যাগ বিনা না পাব উদ্ধার ।
পুত্র যদি হ'ত,
ইচ্ছা থাকে যদি পিতৃ-উদ্ধারিতে,
তবে অবিলম্বে, কর সেই যাগ ।
যাই আগি এবে,
এক স্থানে বহুক্ষণ না পারি তিষ্ঠিতে ।
মনে থাকে যেন নরমেধ যাগ । (অস্ত্রধান)
নরমেধ, নরমেধ, কি ভীষণ যাগ !
অশ্বমেধ রাজসূয় নয় নরমেধ যাগ ।
কি প্রণালী তার কেমনে জানিব ?
পিতা ! পিতা !
অদৃশ্যে মিশিয়ে গেলে,
ব'লে দাও মোরে,
সে যজ্ঞের প্রণালী কেমন ?
নরমেধ নরহত্যা কিছু ভিন্ন নয় ।
নরহত্যা মহাপাপ ।
এক পাপ বিনাশিতে,
হব যগ্ন পুনরায় নরহত্যা পাপে ?
এষে বড় আশ্চর্য্য কথন ।

পাপে পাপ নাশে ?

কোন্ শাস্ত্রে হেন বিধি দেয় ?

কিন্তু হায় পিতৃ আশ্রা,

নরমেধ বিনা না হইবে পিতার উদ্ধার !

এক দিকে নরহত্যা পাপ,

এক দিকে পিতার উদ্ধার,

তুলা-দণ্ডে তুলিতে না পারি,

কোন্ দিকে গুরুত্ব অধিক ।

কিবা ঘোর অন্ধকারে পড়িলাম এবে ।

কে দেখাবে আলোক আমারে ?

হায় মূর্খ আমি, মহাপাপী তাই—

ভীষণ পরীক্ষাক্ষেত্র সম্মুখে আমার ।

কোথা যাই কারে বা স্থগাই ?

কেবা মোর এ সমস্তা করিবে পূরণ ?

(উদ্ভ্রান্তের ছায়) ঐ পিতা ঐ পিতা শূন্য আলসনে ।

ঐ পিতৃ-বক্ষ ফাটি পড়িছে রুধির ।

না না পারি না দেখিতে আর পিতার যজ্ঞগা ।

নরমেধ নরমেধ কর্তব্য আমার ।

[বেগে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রয়াগ রণক্ষেত্র

(যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়পক্ষীয় সৈন্যের প্রবেশ ও প্রস্থান,—

বেগে বিদেহরাজের প্রবেশ ■ পশ্চাৎ সরলসিংহের প্রবেশ ।)

সরল । (অসি উত্তোলন পূর্বক) এইবার আত্মরক্ষা কর । (অঙ্গাঘাত)

বিদেহ । (অজ্ঞাঘাত নিবারণ করিয়া)

শুনিতাম সরলসিংহ বীরেন্দ্রকেশরী,
শুনিতাম সরলসিংহ,
যযাতির একমাত্র শ্রেষ্ঠ সেনাপতি ।
ভাবিতাম, না জানি কি,
ভীম-বলে বলী হইয়াছ সেনাপতি তুমি ।
দৈবযোগে আজি,
তব শক্তি পরীক্ষার হ'রেছিল অবসর ।
তাই বুঝিলাম এবে,
অলীক প্রবাদ-গাথা করিয়া কীর্তন,
চাটুকারগণ শুধু চাটুবৃত্তি করিত সাধন ।

সরল ।

এ অন্ধ বিশ্বাস ।
মুহুর্তেকে করিব ভঞ্জন ।
বুঝিবে তখন—
সরলসিংহ শুধু অন্ধ শোভাতরে,
ধরে নাই বস্তু চন্দ্র অসি ।
ধর অজ্ঞ, বুঝা দস্ত কর পরিহার ।
(উভয়ের যুদ্ধ এবং বিদেহরাজের পতন)
(বিদেহরাজের বক্ষে বসিয়া)
বুঝিয়াছ বিদেহ-রাজন !
সরলসিংহ দুর্বল কি সবল ?
প্রাণ তব এবে আমার করেতে ।
ভিক্ষা চাও, প্রাণ নাশ না করিব ।

বিদেহ ।

সত্য সেনাপতি তুমি বীরেন্দ্রকেশরী ।
বুঝিলাম একক্ষণে তব বাহুবল ।

- না মাগিব প্রাণ ভিক্ষা,
পুনরায় বন্দযুদ্ধ বাসনা আমার ।
সরল । আচ্ছা তাই হ'ক । (পরিত্যাগ)
কিন্তু, মম সহ জয়লাভ আশা,
হবে যাত্রা ছরাশা-ছলনা ।
তাই বলি,
নিজ প্রাণ ল'য়ে যাহ বিদেহ নগরে ।
বিদেহ । ভুল বুঝিয়াছ সেনাপতি তুমি ।
প্রয়াগের সিংহাসন না করিয়া অধিকার,
না ফিরিব স্বরাজ্যেতে কভু ।
মহাপাপী যযাতিরে করিলে বিধ্বস্ত,
সেনাপতি ! জেনো আমি হইব নিরস্ত ।
সরল । শত শত করকা-বর্ষণে,
ভগ্ন হ'তে দেখেছ কি হিমাদ্রির চূড়া ?
ক্ষুদ্র পিপীলিকা,—
যবে হায় হয় তার পক্ষ সমুদগম,
সেই দিন ঠিক তার দুরার জীবন ।
প্রজ্বলিত অনল হেরিয়া,
একমাত্র পতঙ্গ ব্যতীত,
হেন বুদ্ধিহীন আছে কেবা কহ দেখি ?
করে যেবা মৃত্যু আলিঙ্গন ?
তাই বলি বিদেহ-ঈশ্বর !
আকাশে কুসুমতরু করিয়া রোপণ
ফল তার ক'রনা কামনা ।
প্রয়াগের সিংহাসন আশা,

স্বপ্ন-যোগে শোভা পায়,
অথবা সম্ভব হয় উন্নত-প্রাণাপে ।
বিদেহ । ক্ষান্ত হও, বাচালতা নিশ্চয়োজন ।
ধর আসি ।

(উভয়ের যুদ্ধ, বিনেহরাজের পলায়ন ও পশ্চাৎ সেনাপতির
প্রস্থান । বেগে ভগদূতের প্রবেশ ।)

ভগদূত । বাপরে বাপ, ছেড়ে হাঁপ,
বাচলেম এতক্ষণে ।
তুমুল যুদ্ধ রাজ্য গুহ,
নেতেছিল রণে ॥
রক্ত গঙ্গা, ব'য়ে যাচ্ছে,
কল্ কল্ কল্ কল্ ।
চুবন খেয়ে, ম'রছে কত,
শ্রীল কুকুরের দল ॥
তাথই তাথই, থিয়া থিয়া,
নাচছে ভূত রঞ্জে ।
হৈ হৈ হৈ, রৈ রৈ রৈ,
ক'রছে পিশাচ সঙ্গে ॥
অট্ট হাসে, বিশ্ব আসে,
কম্পে ধরাধর ।
লক্ষ্মে বক্ষ্মে, জগ বক্ষ্মে,
শুক চরাচর ॥
ঐ আসে কে ? সেনাপতি ?
রক্তমাখা আসি ।

প্রাণটা ল'য়ে, ছুটে পালাই

মুখে মেখে মসী ॥

[প্রশ্নান ।

সেনাপতির পুনঃ প্রবেশ

সরল ।

আজি যুদ্ধে লড়িলাম জয় ।

প্রাণভবে পলাইল বিদেহ-ভূপাল ।

পলাইল বটে আজি,

কিন্তু, এই যুদ্ধ শেষ যুদ্ধ নহে ।

পুনরায়, অবসর বুঝি, রণভঙ্গ বাজাইবে অরি ।

যদিও বিজিত আজি বিদেহ-ভূপতি,

তথাপি সে বুঝিয়াছে বেশ,

প্রয়াগের সিংহাসন নহে সুরক্ষিত ।

রাজ্য হ'য়ে রাজকার্য্য ত্যজি,^১

নিয়ত কুসঙ্গি-সঙ্গে মত্ত মত্তপানে ।

ভাবি তাই কি হবে উপায় ।

মহারাজ যদ্যতিরে কেমনে বঞ্জিব ?

কেমনে হায় কুসংসর্গ কবাব বর্জন ?

কেমনে হায় !

ঐ সব নারকীর দলে,

রাজ্য হ'তে করিব তাড়িত ?

হায় ! কি করিতে পাবি আমি ?

আমি মাত্র সেনাপতি ।

সেনাপতির রাজনীতি-বাদে,

কিছুমাত্র নাহি অধিকার ।

বুধা ভাবি, বুধা করি জল্পনা কল্পনা ।

যাই এবে বিশ্রাম লভিতে ।

[প্রশ্নান ।

তৃতীয় দৃশ্য

বনভূমি

ভিক্ষাবৃত্তিকল্পে স্ত্রীদেবশরীর প্রবেশ ।

স্ত্রীদেব । হায়রে কল্যাণায় ! তোর দায় হ'তে বুঝি কিছুতেই পরিচাণ
পেলেম না । আজ পাঁচ বৎসর পর্য্যন্ত স্ত্রী পুত্র কল্যাণ সব পরিত্যাগ
ক'রে, কত দেশে দেশে, নগরে নগরে, পল্লীতে পল্লীতে ভ্রমণ
ক'ব্লেম, কিন্তু কিছুতেই কল্যাণীর জন্ত পাত্র স্থির ক'ব্লে পা'ব্লেম
না । কেহবা ভিখারীর কল্যাণকে বিবাহ ক'ব্লেতে অনিচ্ছুক । ছই
একটী পাত্র যা মিলে, তাও আবার অসংপাত্র, আচারভঙ্গ-চরিত্রহীন ।
পিতা হ'য়ে, কেমন ক'রে সাক্ষাৎলক্ষ্মীকপিনী কল্যাণী-প্রতিমাকে
আমার, জেনে শুনে অপাত্রে সম্প্রদান ক'ব্বে । একে দরিদ্র, ভিক্ষা
ভিন্ন অন্য গতি নাই, সংপাত্রে প্রদান ক'ব্লেতে হ'লে, সহস্র মুজার
প্রয়োজন । ভিখারী ব্রাহ্মণের সহস্রমুজা সংগ্রহ করা নিতান্তই
অসম্ভব । হায় বিধাতঃ ! তুমি কেন আমার গৃহে কল্যাণীর স্থান
অমূল্যরত্নের সৃষ্টি ক'রেছিলে ?

গীত

এ কি করিলে বিধি । (ভাবি তাই নিরবধি)
কেন ভিখারীর গৃহে দিলে হেন কল্যাণিধি ॥
সম্মত বিহীন আমি, সকলি ত জান তুমি,
কেননে কল্যাণীন স্বামী মিলিবে হে কর বিধি ॥
গড়েছি হে কল্যাণায়ো, ভাবি অন্তর্মনা হ'য়ে,
তুমি ভিন্ন হেম দায়ে কে তারে দয়ার প্রদায়ি ॥

বহুদিন পরে ভগ্নপ্রাণে, আজ আমার সেই শিশু-কোলাহলপূর্ণ ভগ্ন
কুটীরের সম্মুখে এসে উপস্থিত হ'য়েছি । আশায় নিরাশায় হৃদয়

নিতান্ত উদ্বেলিত হ'য়ে উঠেছে। না জানি আমার শিশু-সন্তানেরা কি ভাবে আছে? না জানি আমার অভাবে, সত্যবতী আমার পুত্র কতটা কষ্টের কি ভাবে খাওয়া সংগ্রহ ক'রছে। আমি যত দরিদ্রই হই, কিন্তু, যখনই আমার পুত্র কটার স্নানর সরল মুখগুলি দেখি, তখনি মনে হয় যে, আমার কোন অভাবই নাই। প্রতিজ্ঞা ক'রে ধেরিয়েছিলাম, যদি কল্যাণীর কিছু কিনারা ক'রতে পারি, তবেই আমার গৃহে ফিরব, নতুবা এই শেষ। কিন্তু, স্নেহের কি প্রবল আকর্ষণ, কিছুতেই প্রতিজ্ঞা স্থির রাখতে পারলেম না। এখন কোন্‌ মুখে কুটীরে গিয়ে উপস্থিত হব, তাই ভাবছি। কল্যাণী হয়ত এতদিনে আরও কত বড় হ'য়েছে। এই যে কল্যাণী আমার এই দিকেই আসছে। গুরু পক্ষের শশিকলার ছায় কল্যাণীর আমার সর্কাজ হ'তে, লাভ্যকণা যেন ফুটে ফুটে বেরুচ্ছে। হায়! এমন রক্তকেও পাওয়া ক'রতে পারলেম না। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ)

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী। ওকে? কে, বাবা নম্র? বাবা! বাবা! তুমি এসেছ?

(প্রণাম করণ)

সুদেব। হাঁ মা! এসেছি মা! তোমাদের মায়া কাটাতে পারলেম না।

কল্যাণী। কেন বাবা! আমাদের মায়া কাটাবে কেন? আমরা যে এই কয় বৎসর ধ'রে, কেবল দিন গুণছি। মা ভেবে ভেবে সারা হ'য়ে গেছেন। তুমি কেমন আছ বাবা!

সুদেব। শরীর গত ভালই আছি মা! বল মা! আমাব সুদর্শন নিরঞ্জন কুশধ্বজ এরা সব কেমন আছে?

কল্যাণী। এরা সকলেই ভাল আছে। মা আর কুশী ভিক্ষেয় গেছে, সুদর্শন আর নিরঞ্জন কাঠ চয়ন ক'রতে গেছে, তুমি কুটীরে এস বাবা!

সুদেব । হা ভগবান ! জানিনা, তোমার স্থানালীলা মধ্যে কি ছুজের
উদ্দেশ্য নিহিত আছে । কিন্তু মানুষের স্থানদৃষ্টি যে সে পর্য্যন্ত প্রবেশ
করতে পারে না প্রভো ! আজ সত্যবতী, ছুধের বাগক কুশীকে সঙ্গে
করে, ভিক্ষার গিয়েছে, এ কথা শুনলে, কেবল এক আশার গভ
পাষণ ভিন্ন, অন্য কেহ স্থির থাকতে পারে না ।

অদূরে গুপ্তভাবে বঞ্জনলাল ও মদ্রীর প্রবেশ
রঞ্জন । (কল্যাণীকে দেখাইয়া) ঐ দেখুন, সত্য কি না ?
মদ্রী । সত্যই ত তাই ।

পাণ্ডুপত্রাবৃত ঐ বিকচকমল ।

সত্যই ত ফুটিয়াছে বন-পারিজাত ।

কিবা অপরূপ লাবণ্যের থনি,

মণি যেন জলিছে নিভুতে ।

আ মরি মরি ।

কি পুন্দর বিশ্ব ওষ্ঠদয় ।

কিবা চারু বাহুলতা ছটী ।

পীন বকু অতি মনোরম ।

খঞ্জন-গঞ্জিত আঁখি বাঞ্ছিত প্রাণের ।

সঞ্চিত রসের ভাণ্ড গগনদয় যাবে ।

কুঞ্চিত কুস্তল দোণে, গলে ফুলমাধা ।

দশনে মুকুতা পাতি, মরালের গতি ।

অতি মনোলোভা বামা হৃদয়তোষিণী ।

রঞ্জন ! রঞ্জন !

ধৈর্যের নাহি অবসর ।

জানহারা হইয়াছি হেরি ও মুরতি ।

মন্ত্রী । কেন ? তা কেন ?
 যে মৃগনযনা ঐ র'য়েছে সম্মুখে,
 পারি যদি কবিত্তে সন্ধান,
 তবে বল, বন্যমৃগবধে কিবা লাভ হবে ?
 শত মৃগয়ার সুখ হবে এই নব মৃগয়ায় ।
 চল যাই !
 প্রেমশর ল'য়ে মৃগীয়ে বিধিতে ।
 (রঞ্জন ও মন্ত্রীর প্রকাশ্যে আগমন)

কল্যাণী । (দেখিয়া) যাই কুটীরে যাই বাবা ! কারা যেন আসছে ।
 [প্রস্থান ।

সুদেব । আপনারা কে ?

রঞ্জন । পরিচয় নিশ্চয়োজ্ঞান ।

মন্ত্রী । (জনান্তিকে) আহা, চটিও না যেন ।

সুদেব । মহাশয়ের পরিচ্ছদে রাজপুরুষ ব'লে অনুমিত হ'চ্ছে । এই
 বনপ্রদেশে আগমনের কারণ ?

মন্ত্রী । মৃগয়া ক'রতে । মহাশয়ের নাম ?

সুদেব । শ্রীসুদেব দেবশর্মা ।

রঞ্জন । বুঝতে পাচ্ছেন না ? একজন নিকর্শা ব্রাহ্মণ ।

মন্ত্রী । (জনান্তিকে) আহা করকি ?

সুদেব । তাই বটে, আমি নিকর্শাই বটে, আমার স্বকর্মবল নাই
 ব'লেই এই কঠোর দারিদ্র্য যন্ত্রণা ভোগ ক'রছি ।

মন্ত্রী । আপনার সম্মান সম্বন্ধে কি ?

সুদেব । একটা কণ্ঠা, তিনটা পুত্র ।

মন্ত্রী । গ্রাসাচ্ছাদন কিরূপে নির্বাহ হয় ?

সুদেব । ভিক্ষাধারা ।

মঞ্জী । কত্কাটী কি বিবাহিতা ?

সুদেব । বিবাহিতা নয়, ভবিষ্যতে হবে কিনা, তাও ভগবান জানেন ।

মঞ্জী । (স্বগতঃ) এষে দেখ্ছি মাহেস্ত্র সুযোগ ।

রঞ্জন । কেন ঠাকুর ! ভবিষ্যতের দিকে অত কম নজর কেন ?

সুদেব । যার দিন গেলে, কল্যাকার অন্নের সংস্থান নাই, তার গত
দীন-দরিদ্রের চক্ষে ভবিষ্যৎপথ অন্ধকার ভিন্ন, আর কি হ'তে
পারে ?

মঞ্জী । বুঝতে পাচ্ছনা ? অর্থাভাব । অর্থ ভিন্ন কতাদায় হ'তে উদ্ধার
হওয়া অসম্ভব নয় কি ?

সুদেব । কি বল'ব আজ পঞ্চবর্ষ যাবৎ একমাত্র কত্কার জন্ত, দেশবিদেশে
কত পাত্রে অক্লান্ত ক'রলেম, কিন্তু অর্থ ভিন্ন কেহই বিবাহ
ক'রতে সম্মত হ'লেন না । অর্থের তরে, কত ধনীর ঘারে উপস্থিত
হ'য়েছি, হায় ! এ সংপারে আমার দুঃখমোচন ক'রতে, একজন
সদাশয়ও প্রাপ্ত হ'লেম না । তাই হতাশ প্রাণে এইমাত্র কুটীর-দ্বারে
এসে উপস্থিত হ'য়েছি ।

রঞ্জন । কত্কাটীর বয়স এখন কত ?

সুদেব । ষোড়শবর্ষ উত্তীর্ণ হয় ।

রঞ্জন । তাহ'লে দেখ্ছি, গৌরী-দানের ফল ভোগটা আর মহাশয়ের
ভাগ্যে খ'টে উঠ'ল না ।

সুদেব । আর গৌরী দান । এখন জাত মান বজায় রাখতে পার্বে
হয় ।

রঞ্জন । একটা কাজ ক'রতে পারেন ?

সুদেব । কি, বলুন ।

রঞ্জন । কাজটা বেশ সুবিধারই হবে । আপনার ছাত্র অবস্থার মোকের
পক্ষে, বাগানের চাঁদধরা গোছেরই হবে । একটা পয়সাও খরচ

ক'রতে হবে না, পাত্রও অতি সুপাত্র, কত্যা সম্প্রদানের সঙ্গে সঙ্গে
নিজেদের আর্থিক অবস্থারও বিশেষ স্বচ্ছলতা হবে।

সুদেব। মহাশয়! আমি নিতান্ত দুর্ভাগ্য, আমার অত দুর্ভাগ্যের
প্রয়োজন নাই। কেবল মাত্র কল্যাণীকে পাত্র হ'তে পারলেই,
আমি কতাদায় হ'তে নিষ্কৃতি পাই। মহাশয় যদি কৃপাই ক'রলেন,
তবে পাত্রটি কোথায়? কি নাম? দয়া প্রকাশ ক'রে বলুন।

মন্ত্রী। (স্বগতঃ) রজন নিশ্চয়ই আমার কথা ব'লবে। আহা!।
অমন সন্তোষটা পন্ন যদি পাই, তবে আর চাই কি?

সুদেব। তবে কৃপা ক'রে নাম ধাম প্রকাশ ক'রলে, উৎকর্ষা দূর হয়।

রজন। (মন্ত্রীকে দেখাইয়া) এই ইনিই হ'লেন পাত্র। মহারাজ
যযাতির প্রধান মন্ত্রী। আর পরিচয় কি চান বলুন?

সুদেব। মহারাজ-যযাতির মন্ত্রী ব'লছেন, তবে কি ব্রাহ্মণ?

রজন। ব্রাহ্মণ না হ'য়ে ক্ষত্রিয়ই হ'লেন। গলায় পৈতে থাকলেই হ'ল?

সুদেব। সেকি ব'লছেন!

রজন। বেশ ভালই ব'লছি। বুঝে দেখ, যে সে নয়, রাজমন্ত্রী একরূপ
রাজা ব'লেই হয়।

সুদেব। আমি যে ব্রাহ্মণ।

রজন। দেখ ঠাকুর। অত কুল বিচার ক'রতে গেলে হ'য়ে উঠবে না।
এদিকে একটা পরসাদিবার সাধ্য নাই। থাক বনের মধ্যে পাতার
কুটীরে, সভ্যতা জাননা, অথচ ওদিকে আবার কুলের বিচার ঘোল-
জানা দেখতে পাচ্ছি। যদি তোমার অদৃষ্ট ফিরে থাকে, পাতার
কুড়ে থেকে যদি রাজঅট্টালিকায় বাস ক'রতে সাধ থাকে, তবে
দ্বিরুক্তি ক'র না, মেয়েটা দিয়ে ফেল।

সুদেব। ক্ষমা করুন, আমার কত্যা চিরকুমারীই থাকবে, আমরা চিরদিন
এই পর্ণকুটীরেই বাস ক'রব, তথাপি জাতিভ্রষ্ট হ'তে পারব না।

মন্ত্রী । (স্বগতঃ) সব গণ্ড হ'ল রে ।

রঞ্জন । তা, এঁটো পাতের ঘোঁয়া স্বর্গে উঠবে কেন ? যেমন কপাল
ক'রে এসেছ, তাই ত হবে ? মুখ লোকেরা জাত জাত ক'রেই মা'রা
গেল । কবে যে এদের চোখ ফুটবে, কবে যে এদের অন্ধকার কাটবে,
তাই ভাবি । এদিকে জাতের গুমরে মেয়েটা এমন গণ্ডপাতের
হাতে প'ড়ল না । এমনি দেশের গতি ।

সুদেব । হরি, হরি ! এ কি শুনছি ? মহাশয় ! আমি ব্রাহ্মণ হ'লেও
করযোড়ে গিনতি ক'রে ব'লছি, আপনি আর ওরূপ কথা মুখে
আনবেন না ।

মন্ত্রী । আপনি জানেন, আমাদের রাজ্যে বাস ক'রে, কেহ অনুচা যুক্তি
কন্যাকে যদি গৃহে রাখে, তা হ'লে তাকে রাজদণ্ডে বিশেষ দণ্ডিত
হ'তে হয় । আপনি এখন সেই দণ্ডের যোগ্য । হয় কন্যা অর্পণ
করুন, নতুবা দণ্ডগ্রহণের জন্ত প্রস্তুত হউন ।

সুদেব । মহারাজ যযাতির ধর্ম্মাধিকরণে যদি এরূপ অসম্ভব অযৌক্তিক
কুটনীতির প্রচলন থাকা সম্ভবপর হয়, তা হ'লে আমি সেই দণ্ড-
গ্রহণের জন্ত প্রস্তুত আছি ।

রঞ্জন । ঠাকুর ! বড় বাড়াবাড়ি ক'র না । এতক্ষণে মরমে মরমে
চ'লছিল, কিন্তু এখন গরমে গরমে না চালালে দেখছি, তুমি ছাড়ছ
না । এখন যদি ভাল চাও, তবে মেয়েটা এনে হাজির কর, নতুবা
বল প্রকাশ হবে ।

সুদেব । মহাশয় ! ক্ষমা করুন, আপনারা পরমভাগবত মহাদ্বা নজ্জয়ের
পবিত্র বংশে কলঙ্কারোপ ক'রবেন না ।

গীত

হার অকলঙ্ক কূলে দিও না কলঙ্ক-কানী ।

এ কি কুট পদ্ধতি,

এ ত নহে কুটনীতি,

স্বধার গাগবে কেন গরলরাশি ॥

দীনজন দুঃখ হর,

দয়িত্রে পালন কর,

ধর্মদণ্ড করে ধর অধর্ম-নাশী ॥

রঞ্জন । আচ্ছা থাক ব্রাহ্মণ ! দেখি তুমি কেমন ক'রে আমাদের হাত হ'তে কতাকে রক্ষা কর ।

স্বদেব । আমার কি শক্তি আছে যে রক্ষা ক'রব ? এক ধর্ম ভিন্ন আমার আর অস্ত্র বল নাই । যদি আমার ধর্মে মতি থাকে, যদি আমি ব্রাহ্মণ্যধর্ম পালন ক'রতে পেরে থাকি, তবে সেই বলেই আমার কল্যাণী অত্যাচারের হস্ত হ'তে রক্ষা পাবে ।

মঞ্জী । দেখা যাবে তোমার কেমন ধর্মবল । আজ আমরা তোমাকে ক্ষমা ক'রে এবং ভাব্‌বার অবসর দিয়ে চ'ল্লেম, বেশ ক'রে ভেবে দেখো, যদি রাজদণ্ড হ'তে অব্যাহতি পাবার ইচ্ছা থাকে, তবে আমাদের আদেশ অপালন ক'র না । চল গাই রঞ্জন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

স্বদেব । হা দীননাথ ! এ আবার কি নূতন বিপদে ফেল্লে ? এক চিন্তায় অস্থির, তার উপর আবার এই অত্যাচার । কেমন ক'রে পামণ্ডদের কবল হ'তে আমার কল্যাণীকে রক্ষা ক'রব ? দীনবন্ধু ! অনাথনাথ । দুর্বলের বল ! আমি যে নিরাশ্রয় । “নিরাশ্রয়ঃ মাং জগদীশ রক্ষ” এই ব'লে তোমার দিকে চেয়ে প'ড়ে থাক্লেম হরি ! তুমি যা কর ।

গীত

যা কর হে তুমি ওহে অন্তর্যামী, কি জানি হে আমি ঈশধনুদন ।

কিছু নাই সখন, আমি যে দুর্বল, দুর্বলের বল তুমি নারায়ণ ॥

সুখে দুঃখে কিবা সম্পদে বিপদে,

সঁপেছি এ জীবন তব বাজা পদে,

তুমি ইচ্ছাময়, যেবা ইচ্ছা হয়, কর ইচ্ছাময় সে ইচ্ছা সাধন ॥

এ অনন্ত ভবে কে পায় তব অন্ত,

আদি অন্ত সব তুমি হে অনন্ত,
তোমারি গঠিত তোমারি রচিত,
তোমারি সৃষ্টিত — ভুবন ।

কল্যাণীর পুনঃপ্রবেশ

কল্যাণী । বাবা ! আমি আড়াল থেকে সব শুনতে পেরেছি । তুমি
ভেবনা বাবা ! হরি আমাদের সহায় আছেন, তিনিই রক্ষা করবেন ।
সুদেব । সেই ভরসায় ত আছি মা ! কিন্তু এ হতভাগ্যের ভাগ্যদোষে
যে সব ভেঙ্গে যায় । আমরা যদি হরির কৃপাভাজনই হ'তাম,
তা হ'লে কি তিনি আমাদের এই করুণ রোদন শুনতে পেতেন না ?
তা হ'লে এতদিন কি তোমার সীমন্ত সিন্দূরশূন্য থাকত মা ?
কল্যাণী । বাবা ! আশীর্বাদ কর, ভগবান যেন চিরকালের জন্ত, এই
সীমন্ত সিন্দূরশূন্যই রাখেন । বাবা ! তোমার কল্যাণী চিরকুমারী-
ব্রত গ্রহণ করেছে । কল্যাণীর জন্ত তোমার চিন্তা করতে হবে না ।
তুমি এখন কুটীরে এস বাবা ! মা আর কুণী এখনি আসবে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

(প্রয়াগ রাজভবন)

উদাসভাবে যযাতির প্রবেশ

যযাতি । কেমনে বুঝিব হায় !
উন্মাদ লক্ষণ কি না মোর ।
রাজবৈজ্ঞানে ডাকি,
একে একে করানু পরীক্ষা ;
কেহ নাহি কহে আছে ব্যাধি মম ।

তবে কি সত্যই মোর পিতার আদেশ,—

নরমেধ করিতে হইবে ?

শাস্ত্রস্ত পণ্ডিতগণে করি আমন্ত্রণ,

করালাম শাস্ত্র-সিন্ধু সাব অন্বেষণ,

কিন্তু, কোন শাস্ত্রের কোনও বচনে,

না পাইলুম এই নরমেধ বিধি ।

হায় ! তবে এ অবিশ্বিত বিধি দিবে কেবা ?

বিশ্বি-স্বষ্টে বিধি বিনা,

তবে, হেন বিশ্বিত কে দেবে বিধান ?

নারদ সহ হরিদাসের প্রবেশ

নারদ ।

আমিই দেব মহারাজ !

যযাতি ।

প্রণিপাত করিলু চরণে । (প্রণাম)

নারদ ।

মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'ক, এত উদ্বেগের কারণ ?

যযাতি ।

তপোধন !

কি কহিব কত যে উদ্বেগ ।

দিবানিশি কার্যহীন নিদ্রাহীন হ'য়ে,

সাগরসদৃশ সন্দেহ-তরঙ্গে,

ভাসিতেছি আমি হার কুল নাহি দেখি ।

কি যে চঞ্চলতা কত যে উৎকর্ষা,

কত যে ব্যাকুল ভাব,

নিরন্তর পুষিতেছি হৃদে ।

কি যে করি, কি যে ভাবি, কিছু স্থির নাই ;

অস্থির মস্তিষ্ক মোর বিষয় চিন্তনে ।

লক্ষ্যহারা জ্ঞানহারা আমি,

রাজকার্য করিয়াছি ত্যাগ ।

এ দারুণ ধাঁধা মোর কে দিবে কাটিয়া ?

কহ কহ দেবর্ষি আগায়,

নরমেধ-বিধি কোন্ শাজে গেথে ?

পিতা মম স্বর্গচ্যুত শূন্যে ঘূর্ণ্যমান,

নরমেধ বিনা না হবে উদ্ধার তাঁর ।

নারদ । আমি সেই মহাযজ্ঞের বিধি দিতেই, আজ প্রয়াগভবনে উপস্থিত
হ'য়েছি । কোন চিন্তা নাই, এই যজ্ঞ ক'ব্লেই আপনাব পিতার
উদ্ধারলাভ হবে ।

যযাতি । পদে ধরি কহ মতিমন্ ।

এ যজ্ঞের কিবা বিধি তবে ?

নারদ । অষ্টমবর্ষীয় বিশ্রাশিঙকে মুদ্রা বিনিময়ে ক্রয় ক'রতে হবে, পরে
যজ্ঞের প্রজ্জ্বলিত বহ্নিকুণ্ডে, সেই বিশ্রা-মুতকে আহুতি প্রদান
ক'রলে নরমেধযজ্ঞ পূর্ণ হবে ।

যযাতি জানিতে কি পারি প্রভো ।

কোন্ শাজে হেন বিধি আছে ?

নারদ । শাজ আবার কি ? ঋষি বাক্যই শাজ ।

হরিদাস । (স্বগতঃ) ভেবে ভেবে বুঝতে নারি ।

একি গুরুর খেলা ।

বামুন মেরে যজ্ঞি হবে,

হায়রে অদ্ভুত লীলা ॥

গোলযোগে নাই প্রয়োজন,

আছে গুরুর মানা ।

যা হবার তা হ'য়ে যাক্গে,

চক্ষু থাক্তে কাণা ॥

যযাতি । শূড় আমি বুঝিতে না পারি ।

সদা মন সংশয়ে জড়িত ।

কহ দেব সর্বদর্শি !

ব্রহ্মবধে—

কবে কেবা রোরব ব্যতীত,

পাইয়াছে স্বর্গের দুয়ার ?

নারদ । যা কখন হয়নি, পরে কখন হবে না বা হ'তে পারে না, একথা আপনি কোথায় শুনেছেন মহারাজ । এই বিরাটসংসার, নিয়ত নূতন নূতন ভাবে অনুপ্রাণিত হ'চ্ছে । এই পরিবর্তনশীল অনন্ত সংসারে, কাল যা ছিল, আজ তা নাই । কাল যা ঘ'টবে, আজ তা কেহই জানে না । কালের ভবিষ্যৎগর্ভে, সেই লীলাময় বিশ্ববিধাতা কি নূতন ভাব লুকাইত রেখেছেন, তা কে ব'লতে পারে ? যার ইচ্ছায়, অনন্ত নীলাম্বু-পরিপূরিত মহাসাগরের উত্তাল তরঙ্গমালা, গগনস্পর্শী হিমালয়ের শৈলসোপানে পরিণত হ'চ্ছে, যার ইচ্ছায় মক্কাভূমে মরীচিকা, রজ্জুতে সর্প-বিভীষিকা নিয়ত সাধিত হ'চ্ছে, তাঁর ইচ্ছায় যে ব্রহ্মহত্যা দ্বারা স্বর্গপথ উন্মুক্ত হবে, এতে আর আশ্চর্যের বিষয় কি আছে ? মহারাজ । লীলাময় হরির সমস্ত লীলাই বৈচিত্র্যময় । সেই বৈচিত্র্য বুঝতে পারে, এমন শক্তি কার আছে মহারাজ ।

গীত

কে জানে মহিমা হরির, এ ভব মাঝারে ।

অপূর্ব লীলামাধুরী বল কে বুঝিতে পারে ॥

ইচ্ছাতে যার দিবানিশি, একাশিত রবি শশী,

শিশুসুখে সধুর হাসি, স্থধাকরে শশধরে ॥

অতল জলধিতলে, যার ইচ্ছায় রত্ন মেলে,

কোমল কুহুমধলে সৌরভ সঞ্চারে ॥

যযাতি ।

মানি ধামে ॥ সব সত্য ।

কিন্তু যেন, কি এক আতঙ্ক সদা,
 যদি মাঝে হয় সঞ্চারিত ।
 অষ্টমবর্ষীয় বিপ্রশিশু,—
 কোন্ প্রাণে জনক জননী তার,
 যজ্ঞের আহুতি হেতু করিবে বিক্রম ?
 হেন শুদ্ধ-প্রাণ পাষাণ-পাষাণী,
 আছে কি সংসারে কেহ ?
 দশমাস দশদিন,
 কঠোর জঠর জ্বালা সহি,
 ধরে মাতা যেই পুত্রে, আপন উদরে,
 সেই পুত্রে, তুচ্ছ অর্থলোভে,
 নিজ করে মৃত্যুমুখে দেবে ডালি ?
 হায় ! কিছুতেই না হয় বিশ্বাস ।
 বুঝিলাম—
 নরমেধ হবে না পূরণ ।

নারদ । বুধা অসম্ভব মনে ক'রছেন মহারাজ ! অর্থের দ্বারা সিদ্ধ হ'তে না পারে, এরূপ কার্য জগতে অতি বিরল । অর্থের সহিত প্রাণপণ যত্ন চেষ্টা থাকলে, নিশ্চয়ই অসাধ্য সাধ্য হয় । সে বিষয় আপনি নিশ্চিত হ'য়ে, দেশে দেশে লোক প্রেরণ করুন । কিন্তু মহারাজ ! স্মরণ থাকে যেন শিশুটী অষ্টমবর্ষীয় ব্রাহ্মণ-বংশজাত হওয়া চাই এবং শিশুর বিনিময়ে যেন অর্থ প্রদান করা হয় । আর এই যজ্ঞে সেই বালক যে আহুতি রূপে প্রদত্ত হবে, এ কথাও যেন অপেক্ষা না থাকে । কিন্তু কৌশলপূর্বক বিনা অর্থে, কিংবা যজ্ঞাহুতি প্রদানের কথা গোপন ক'রে, যদি কোন বিপ্রশিশু আনীত হয়, তবে সে বালক দ্বারা নরমেধ পূর্ণ হবে না, অধিকন্তু ব্রহ্মহত্যার ভীষণ ফলভোগ

ক'রতে হবে। তাই বারংবার এ বিষয়ে সতর্ক ক'রে দিচ্ছি। এখন
বিলম্ব না ক'রে বিশ্বস্ত ব্যক্তিগণকে অর্থসহ প্রেরণ করুন।

হরিদাস। (স্বগতঃ) কাজেই,
এমন শুভ কাজ হত্যাকাণ্ড,
যত সত্বর কর সাজ।
নইলে পর স্তব্ধর আমার,
শান্তি মনে হ'চ্ছে না আর।
কি ব'লব যে মুখ বাঁধা,
নইলে ভাঙ্গতাম সকল ধাঁধা।

যযাতি। (স্বগতঃ) হায় ভ্রান্ত আমি,
ভ্রান্তি মোর কিছুতে না ভাঙ্গে।

যযাতি। (স্বগতঃ) হায় ভ্রান্ত আমি,
ভ্রান্তি মোর কিছুতে না ভাঙ্গে।
ত্রিলোক-পূজিত দেবর্ষি নারদ,
অবতীর্ণ—দিতে মোরে নরমেধ-বিধি।
শুনে তাঁর মুখে বিধি,
হৃদি হ'তে সংশয় না যায়।
সংশয় হৃদয়ে ল'য়ে,
শত নরমেধে না হইবে ফল।
অবিশ্বাসীর কোন কার্য সিদ্ধ নহে কভু!
বরং পদে পদে পড়ে সে নরকে।
তবে কেমনে এ কপটতা ল'য়ে,
হেন যজ্ঞে হইব উদ্যোগী?
কি করি উপায়,
কেমনে এ ভ্রান্তিজাল করিব ছেদন?

নারদ । কি মহারাজ । নীরব রইলেন যে ? মনের সন্দেহ দূর হ'লনা ?

শ্রয়ঃ মহাত্মা নহয় প্রেতাশ্রম্যে আবির্ভূত হ'য়ে, তোমাকে নরমেধ-
যজ্ঞের আয়োজন ক'রতে ব'লে গেলেন, তোমার সে পিতৃ-বাক্য
বিশ্বাস হ'ল না ? আজ আবার আমি শ্রয়ঃ এসে তোমাকে সে
বিষয়ে উপদেশ দিলেম, আমার বাক্যেও আস্থা স্থাপন ক'রতে
পারিলে না ? তা পারবে কেন ? নিমিত্ত পাপকাণ্ডী অমুঠান
ক'রতে ক'রতে বিশেষ অভ্যস্ত হ'য়ে প'ড়েছ, এখন পুণ্যের পবিত্র
পথে যেতে গন অগ্রসর হবে কেন ? হা চন্দ্রবংশের কুলাঙ্গার !
তোমা হ'তেই লোক-বিশ্রুত চন্দ্রবংশের বিমল যশোগৌরব সবই
বিনষ্ট হ'ল ! যে পুত্র পিতাকে উদ্ধার ক'রতে পারে না, যে কুপুত্র,
পিতার দুর্কিয়হ যজ্ঞা মোচনের চেষ্টা হ'তে বিরত থাকে, তার মত
মহানারকীর আর গতি নাই । শোন যযাতি ! আমি অধিকক্ষণ
আর অপেক্ষা ক'রব না, যদি তোমার পিতৃদেবের প্রেতাশ্রম্য উদ্ধার
সাধন ক'রবার ইচ্ছা থাকে, তবে আমার উপদেশ মত নরমেধ-
যজ্ঞে ব্রতী হও, নতুবা মহানরকার্ণবে নিমগ্ন হবার অল্প প্রস্তুত
থাক ।

যযাতি ।

কৃপা কর তপোধন ।

ক্রোধানল করগো নির্বাণ ।

আমি হীন মতি.

যাহা মোর প্রাণের কাহিনী,

যাহা মোর মরমের বাণী,

কিছু নাহি করেছি গোপন ।

অকপটে প্রাণ খুলি কহি ঋষিবর !

সত্য বটে মহাপাণী আমি,

কিন্তু কপটতা নাহি জানি কভু ।

শুন য়নি ।

সরল প্রাণের কথা করিব প্রকাশ ।

নারদ । আচ্ছা, যা হয়, সম্বর ব'লে ফেল, অধিকক্ষণ অপেক্ষার
সময় আমার নাই ।

হরিদাস । খোলা মাঠে রবির আলো,
আপনা হ'তে পড়ে ।
তেমনি, খোলা প্রাণে ধর্ম এসে,
পাপ যায় তেড়ে,
(ভগ্নো) পাপে যায় তেড়ে ।

নারদ । চূপ কর হরিদাস ।

হরিদাস চূপ ক'রেই ত আছি ঠাকুর,
ঠোট রেখেছি যুড়ে ।
ঝুপ ক'রে ঐ, দুই এক কথা,
বেরয় ঠোট ফুড়ে ॥

নারদ । বল মহারাজ ! তোমার বক্তব্য কি ?

যথাসি । শুনি তব নরমেধ বিধি,
প্রাণ যম হ'য়েছে আকুল ।
ব্রহ্মহত্যা করি,
সেই পুণ্য পিতার উদ্ধার,
এ বিশ্বাস কিছুতেই না ক'রিছে প্রাণ ।
তবে বল দেখি মহামুনে !
হেন অবিশ্বাস মতে,
করিলে সে যাগ,
হইবে কি পিতার উদ্ধার ?

নারদ । (সক্রোধে) হ' ।

যযাতি । আরো এই ভাবনা আমার,
পূর্ণাহুতি কালে,
হেরি সেই সজল-নয়ন—
কম্পিতকোমল অঙ্গ—
বাতাহত পদ্মপত্র সম ব্রাহ্মণ শিশুরে,
মনে হয় ধৈর্য্য ধরিয়া,
না পারিব থাকিতে অস্থির ।

নারদ । আর তোমার পিতা যে, শুষ্ককণ্ঠে, শত বৃশ্চিক দংশনে জর্জরিত
হ'য়ে, দিবানিশি নিরাক্ষ নিখাসে, জল জল ক'রে শূন্যে শূন্যে বিঘূর্ণিত
হ'য়ে বেড়াচ্ছে, তা সহ ক'ব্বেতে পাব্ছ ত ?

যযাতি । না তাও পাব্ছিনে ।
তাই প্রভো করি কৃতাজলি !
কর হেন উপায় বিধান,
নয়মেধ বিনা যাহে হয় পিতার উদ্ধার ।

নারদ । সেরূপ উপায় সৃষ্টি ক'রতে বিধাতার একটা মহাজন্মই হ'য়ে
আছে । তুমি একজন পৃথিবীর সম্রাট, মহারাজ চক্রবর্তী যযাতি,
তোমার অযোগ্য অবিধা দেখে, বিধাতার বিধি সৃষ্টি করা নিতান্ত
কর্তব্য ছিল । তা যখন না হ'য়েছে, তখন সে ভ্রমের সংশোধন
এখন আর করবার সময় নাই, অতএব যদি প্রবৃত্তি হয়, তবে সেই
বিধাতার ভুলকেই এখন স্থল ব'লে ধারণা কর, নতুবা অন্য উপায়
নাই । ধর্ম্মের পথ যদি অতদূর অকোমল কুসুমাবৃতই হ'ত, তাহ'লে
এতদিনে সংসারে একটা পাপীও দেখতে পাওয়া যেত না ।

হরিদাস ।

গীত

একি ফেরে ফেরে হরি ।

ছদিকেতে বিপদ-গাগর এ কুল ও কুল নাহি হেরি ।

কেন ঘুরণ পাকে ফেলে জীবে,
 চুবন খাওয়াও বুঝতে নারি ॥
 তোমার খেলার মজা যায় না বুঝা দস্ত জীলা বলিহারি ॥
 আঙুণে পোড়ায় সোণা বাড়াও বুঝি তার ক্লিপ-মাধুরি,
 সোরা, তোমার হাতের পুতুল, যখন ভূমি বাঁচাও বাঁচি নারি মরি ॥

নারদ । তবে মহারাজ । এখন আসি আসি । এস হরিদাস !
 [উভয়ের প্রস্থান ।

যযাতি । ক্রমেই অটিলমূর্ত্তি ধরিছে ঘটনা ।
 কে জানে কি হবে ।
 ভবিষ্যৎ ঘিরিছে আঁধারে ।
 আর না ভাবিতে পারি ।
 ছশ্চিন্তার বিষদিক্ত বাণে,
 হইতেছি বিষম অর অর ।
 যাই এবে, রাজসভা করিয়ে আহ্বান,
 কর্তব্যের পথ করিগে নির্ণয় ।

[প্রস্থান ।

শপথম দৃশ্য

বনভূমি

কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী । (স্বগতঃ) কেন বিধি । সংসারের নারী-সৃষ্টি করেছিলে ?
 নারী হ'তেই সংসারে অশান্তি দেখা দেয় । যদি নারীই সৃষ্টি ক'রুলে,
 তবে তাতে সৌন্দর্য্য দিলে কেন ? সৌন্দর্য্য দিলে ত, তাতে পুরুষ-
 মনোহরণের শক্তিপ্রদান ক'রুলে কেন ? হায় । এই অসার

অস্থায়ী রূপ, এই রূপের এত গর্ব ! এই রূপের এত বিড়ম্বনা !
এই রূপে পুরুষ,—পাগল স্থগিত পশু । এই রূপে,—রমণী,
রাক্ষসী—পিশাচী—সর্বনাশী । এমন পোড়া রূপ হায় বিধাতা !
কেন সৃষ্টি ক'রেছিলে । এই হৃদিনের চাকচিক্য, এই হৃদিনের
উন্মাদনা, এই হৃদিনের সুখ, এই হৃদিনের শান্তি, এই হৃদিনের
পরিতৃপ্তি, হায় ভগবান ! কেন নির্মাণ ক'রেছিলে ? এই হৃদিনের
তরে, প্রেমদার প্রেম-পিপাসু পুরুষ-প্রাণে, নরকের ভীষণ অনল
প্রজ্বলিত করবার জন্ত, নারীর মুখে মধুর হাসি কেন দিয়েছিলে ?
কে বলে সংসারে রমণী রত্নতুল্য ? রমণী শান্তিস্বরূপিনী-সুশীতল
সরসী ? যদি কেহ দিব্যচক্ষে দেখ, তবে দেখতে পার, রমণী,—
সংসার-ক্ষেত্রে বিষবল্লরী । রমণী স্রোচিকাময়ী ভীষণ মরুভূমি ।
রমণী,—সোনারসংসারধ্বংসকারিণী । রমণীর নিখাসে, আনন্দময়
সরস সংসার ভস্ম হ'য়ে যায়, রমণীর কটাঞ্চে, কালানল দাঁউ দাঁউ
ক'রে জ্বলতে থাকে । রমণীর হাসিতে বিয়ের সহস্রধারা বিগলিত
হয় । রমণীর গুপ্ত হৃদয়ে গুপ্ত লোহশলাকা লুক্কাইত থাকে । আমি
সেই সর্বনাশিনী রমণী । আমার জন্ত পিতা মাতা আমার, ছঃসহ
চিত্তায় মৃতপ্রায় । হায় ! আমার কেন স্মৃতিকাগৃহে মৃত্যু হলো
না ? এত চেষ্টা করি, প্রাণ ত যায় না । এত কামনা করি, মরণ
ত হয় না । হা হরি ! হা করুণানিধান ! ছঃখিনী কল্যাণীর
কথায় কর্ণপাত কর । এ সংসার কণ্টককে, সংসার হ'তে চিরদিনের
মত উৎপাটন ক'রে ফেল । আর ধরার ভার ভারী ক'র না ।

মন্ত্রীসহ রঞ্জনলালের প্রবেশ

কল্যাণী । ও কারা ? ও সেই কামান্ন বর্ষরেরা । পালাই, কোন্ পথে
পালাই ? (চতুর্দিকে পলায়নোদ্যোগ)

মন্ত্রী । (বাধা দিয়া) কোথা যাও হৃদয়-তোষিনী ।

হৃদয়বাসিনি !

এস মম হৃদয়-মাঝারে ।

রাখিব লো তোরে, প্রাণে প্রাণ রাখি ।

সাথী মোর তুই লো রূপসী ।

যে অবধি ওরূপ-সরসী, হেরেছি নয়নে,

সে অবধি প্রাণের প্রেমসি !

ভাসিতেছি তব প্রেম-সরসী-সলিলে

প্রাণ দিছি ঢেলে,

মন দিছি যেচে,

প্রেম দিছি সঁপে,

যা ছিল আগার, স্মৃতিশব্দনি ।

সব সঁপিমাছি তোরে ।

বিকচ কমল তুই,

আমি তব লুপ্ত মধুকর,

প্রাণবধু তোর শোন বিধুমুখি !

পুখী কর আমারে সন্তাষি ।

হাসি মুখে চাহ লো ভাগিনি !

দিবস যামিনী,

তব রূপ ধ্যান, তব রূপ জ্ঞান ;

আর কিছু না জাগে মরণে ।

সরমে কেন লো এত র'য়েছ স্তম্ভরি ।

ভালবাস মোরে,

ভালবাসি তোরে,

হেরে মরি মদনের শরে ।

কল্যাণী ।

(পশ্চাৎ পদ হইয়া) সাবধান কামাক কুকুর !

অন্ধ তুই, তাই তোর লাজ নাহি পায় ।

হায় হায়, নারকী পামর !

মর্ মর্ কেন তোর হেন পাপমতি ?

সতী আমি জানিস্ দুর্জনে !

এ বিজনবনে নহি আমি সহায়-বিহীনা ।

শক্তিহীনা কুলটা রমণী নই ।

অশনি পড়িবে তোর শিরে,

যারে ফিরে আপন আলয়ে ।

হুথিনী রমণী বটে, ভিখারিণী আমি,

তবুও জানিস্ তুই, কাপুরুষ ভীরু !

অসুর-নাশিনী ভীমা ভৈরবী দৈশানী,

শাণিত কৃপাণ করে,

করে সদা রক্ষা অবলারে ।

সতীমান রাখিবার তরে,

তাই সতী শিবমিন্দা শুনে,

দক্ষালয়ে ত্যজেছিল প্রাণ ।

তুচ্ছ প্রাণ এখনি ত্যজিতে পারি ।

হাসিতে হাসিতে পারে সতী,

ধর্ম তরে—প্রাণ বিসর্জিতে ।

তাই বলি কুকুর অধম !

পাপবৃত্তি কর পরিহার ।

সার ধর ধর্মের সোপান ।

ফুটিয়াছে বনমাঝে বন পারিজাত,

তাই ধনি চেননি সংসার ।

তাই শুনি তব মুখে অসার কাহিনী ।

হানি তীক্ষ্ণ কটাক্ষের শর,
জর জর করিয়াছ প্রাণ ।
মান অভিমান্ সকলি হ'রেছ ।
ধ'রেছ প্রেমের ফাঁস ।
আশ নাহি মিটে, হেরি চারুমুখ ।
বুক ভরা তোর প্রেমগরী ছবি ।
কবি হ'লে বুঝাতাম তোরে,
হৃদয়-যাঝারে কার রূপ ভাসে ।
শুধু তোরই আশে,
রাখিয়াছি এই দক্ষ প্রাণ ।
বাক্যব্যয় তাহে নাহি কর আর,
বার বার কেন কর বল এ ছলনা ?

কল্যাণী ।

ছলনা ?
না চিনি ললনা-মন মজিলি বর্ষর ।
সর্ সর্ পাপানল জলে তোর দেহে ।

মঞ্জী ।

না স্নানরি !
কামানল জলে মোর প্রাণে ।
শয়নে স্বপনে,
তোর মুখ জাগে হৃদে ।
প্রাণ দেলো প্রাণময়ি ! প্রাণ দিছি তোরে ।

(ধরিতে অগ্রসর)

কল্যাণী ।

আরে আরে পিশাচ হুমু'থ ।
সাবধান, সতী-অঙ্গ না স্পর্শিস্ কভু ।

মঞ্জী ।

রঞ্জন ! রঞ্জন !
বল মোর কি কর্তব্য এবে ?

রঞ্জন । ভ্রমর-ভঞ্জন জ্ঞান করি বামা তিরস্কার,
সার কর পুরুষকার ।

মঞ্জী । তবে আয় মুখরা রমণি,
নাহি শুনি তোঁর কথা আর ।
প্রাণ আমার বাধা নাহি মানে,
মানে মানে এস স্নলোচনে ।
সংগোপনে সাধিব প্রণয় ।

(আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর)

কল্যাণী । (ব্যস্ত হইয়া)
রক্ষ রক্ষ বিপদ-ভঞ্জন !
নারায়ণ ! জীমধুহৃদন ।
কোথা আছ দৈত্যানিহৃদন !
রাখ মোর সতীত্ব-রতন ।

গীত

কোথা আছ জীমধুহৃদন ।

নারায়ণ, রাখ এ বিপদে, কর বিপদ-হারী বিপদ নিবারণ ।
সতীর সতীত্ব রতন, বিদে আর কি আছে রতন,

বুঝি তায় আজ ক'রেছে হরণ ।

যদি জীবন যায়, (ক্ষতি নাই হে)

(এই মারীর জীবন বৃথা জীবন)

(ছার জীবনে আর নাই প্রয়োজন)

খেদ নাই তায়, যেম রয় হে সতীর সতীত্ব-ধন ।

রঞ্জন । কাল ক্ষেপে নাহি প্রয়োজন ।

ভরা কর উদ্দেশ্য সাধন ।

মঞ্জী । বৃথা ডাক বিধুযুগি ! বিপদ-ভঞ্নে ।
স্নলোচনে ।

প্রেমের লোচনে চাহলো বারেক ।
 প্রত্যেক শিরায় মম প্রেমস্রোত বহে অনিবার ।
 তোর লো পরাণে,
 কেন এত কঠোরতা মাথা ।
 সখা ব'লে কর সঙ্ঘোধন,
 ধন রত্ন সব দিব তোরে ।
 প্রাণ ভ'রে ছুজনেতে করি পান পীযুষ-মাধুরী ।
 বঞ্চিব রজনী দিবা পরম সুখেতে ।
 বহুতিক্ষ ফলমূল্যাহারে,
 রূপে তব পড়িবে কালিমা ।
 যৌবনের প্রেম-স্রোতস্বিনী,
 যাবে শুষ্ক মরুভূমি হ'য়ে ।
 তাই বলি কেন ধনি ।
 একাকিনী কাননবাসিনী হ'য়ে,
 স'য়ে রবে প্রাণের বেদনা ?
 জীর্ণবাস পরিহরি,
 পট্ট বাস পরি,
 সহচরী হ'য়ে মম,
 মহারাণী মম, রহিবে প্রাসাদমারো
 দাস হ'য়ে প্রাণময়ি ।
 দিবানিশি সেবিব চরণ ।
 তাই বলি হৃদয়-বাসিনি ।
 রাখ কথা,
 এস মম হৃদয়মাঝারে ।

(ধরিতে উদ্যোগ)

কল্যাণী । (সভয়ে চঞ্চল ভাবে)

রক্ষা কর, রক্ষা কর, কে আছে কোথায় ?

মন্ত্রী । আরে আরে বুদ্ধিহীনা নারী !

দেখি তোরে কেবা রক্ষা করে ।

(বেগে হস্ত ধারণ ও কল্যাণীর গূচ্ছা)

অদূরে গান করিতে করিতে মোহিনী-বেশে লক্ষ্মীর প্রবেশ

লক্ষ্মী ।

গীত

প্রেম যদি চাস্ আমরে আয় প্রেমিক ।

গেঁথে মালা দিব গলে প্রেমের মাণিক ॥

মন্ত্রী ।

দেখ দেখ মরি কিবা জ্যোছনার ছবি ।

এ বন-লতিকা, ও যে প্রমোদ-বল্লরী ।

লক্ষ্মী ।

গীত

আমার এই প্রাণের মাঝে,

প্রেমের মদী ব'য়ে যাচ্ছে,

ভাসছে ছুটছে প্রেমের লহর,

ক'রছে গো ঝিক্ ঝিক্ ॥

[গাইতে গাইতে ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

মন্ত্রী ।

কোথা যাও কোথা যাও বালা !

[রঞ্জন সহ মন্ত্রীর বেগে প্রস্থান ।

অপর দিক দিয়া ব্যাধ-বালিকাবেশে লক্ষ্মীর পুনঃ প্রবেশ

লক্ষ্মী ।

পাপিষ্ঠ মন্ত্রীর পাপ গ্রাস হ'তে আমার কল্যাণীকে ত রক্ষা

ক'রেছি । আজ যদি আমি মোহিনী-বেশে পাপিষ্ঠের সম্মুখে এসে

উপস্থিত না হ'তাম, তা হ'লে কল্যাণীর সত্য স্বরূপ রক্ষা করা হয় ত

কঠিন হ'ত । বৈকুণ্ঠে নারায়ণের সঙ্গে যে জিদ ক'রেছিলেম, এতদিন

পরে তার একটি জিদ রক্ষা ক'রেছি । আমি লক্ষ্মী, লক্ষ্মী স্বয়ং সত্য-

স্বরূপিনী পার্শ্বভীর কথা, সে থাকতে সতীর লালনা হবে ? কখনই না । কল্যাণীর সত্যের রাখতে আগাকে মোহিনী রূপ ধ'রতে হ'য়েছে, আবার এখন ব্যাধবালা সেজেছি । কল্যাণী আর কুশধবজের জন্ত সব ক'রব । দেখি, নারায়ণ এদিকে কিরূপে কষ্ট প্রদান করেন ? আহা ! সত্য-প্রতিমা কল্যাণী আমার এখনও মূর্ত্যগত । এখন চৈতন্য সঞ্চার করি (কল্যাণীর অঙ্গ স্পর্শ করণ)

কল্যাণী । (চেতন পাইয়া) আ—কি নীতল স্পর্শ, কে আমার সর্বাঙ্গে শাস্তির সুধা-ধারা ঢেলে দিলে ?

লক্ষী । আমি মেলি লজর কর, হামি তুঁহার বহিন্ এসেছি ।

কল্যাণী । (চাহিয়া উখিত হইয়া) কে গো তুমি ?

লক্ষী । আমি তুঁহার বহিন্ আছি বটে ।

কল্যাণী । তোমায় ত ব্যাধের মেয়ে ব'লে বোধ হ'চ্ছে ।

লক্ষী । হাঁ হাঁ, হামি ত তাই আছি বটে ।

কল্যাণী । তোমার নাম কি গা ?

লক্ষী । হামায় হবে লক্ষ্মী বলিয়ে ডাকে ।

ব্যাধবালক-বেশে কৃষ্ণের প্রবেশ

কৃষ্ণ । আরে, না না, উহারে সবাই ক্ষেপীর মেইয়ে বলিয়ে ডাকে ।

লক্ষী । উহার কথায় তুঁ কান্ দিস্ না, ও কলে ছোঁড়া বোড়ো ছুঁ আছে ।

কৃষ্ণ । হামি ছুঁ আছি রে ক্ষেপীর মেয়ে ? তুঁহার সমতানী সব ভেগিয়ে দিব ।

কল্যাণী । (স্বগতঃ) কারা এরা ? আমি কোথায় ? সেই পিণাচ কুকুরেরা কোথায় গেল ?

লক্ষী । হামি তাদের তাড়িয়েছি রে বহিন্ !

কল্যাণী । (স্বগতঃ) এ কি ? আমার মনের কথা বলে কি ক'রে ?

লক্ষ্মী । মস্তুর জানি রে বহিন্ ! মস্তুর জানি ! হামি বেহাধের মেয়ে
আছি, হামি সব জানি ।

কৃষ্ণ । তুঁ ছমনি ক'রতে জানিস্ ! দেখ্ দেখ্ বামুনের মেয়ে ! ও বড়
সয়তানী আছে, উহার কথা তুঁ না মানিস্ । ও কেবল জোজাশি
ঘটিয়ে বেড়ায় ।

লক্ষ্মী । হামি জোজাশি ঘটাই, না তুঁ রে সয়তান ? দেখ্ বহিন্ ! উহার
মাথা খারাপি আছে । খবরদার, উহার কথা তুঁ মনে ধরিস্ না ।

কৃষ্ণ । সত্যি কথা শুন্ বামুনের মেয়ে ! ও ফেপীর মেয়ে তুঁহার সর্বনাশ
ক'রবে । ও সয়তানি, সেই বদ্যাস্ মুজীর কুটনি । হাঁ, হামার
কথা সত্যি জানিস্, খুব ছযিয়ারসে রহিস্ । উহার মিষ্টিভাষা শুনি
যেন ডুলি যাস্ না ।

কল্যাণী । (স্বগতঃ) কার কথা সত্য ব'লে বিশ্বাস ক'রব ? এ দুজনকে
দেখেই যেন প্রাণ আমার, কেমন এক নূতন ভাবে বিভোর হ'য়ে
গেছে । ব্যাধ হ'লেও এদের দুজনার মুখেই, যেন কি এক অপূর্ব-
জ্যোতিঃ ফুটে বের হ'চ্ছে ।

লক্ষ্মী । তুঁহার মনে ধাঁধাঁ ধরিয়েছে, সে হামি বুঝেছে, আচ্ছা তুঁ বহিন্ !
আপন ঘরকে চলি যা ।

কল্যাণী । (স্বগতঃ) তাই যাই, সেই ভাল কথা । হায় ! আজ কি
কুঙ্গণেই কুটীর ছেড়ে এই বনের শোভা দেখতে এখানে এসে-
ছিলেম । ওঃ পাপিষ্ঠদের মূর্ত্তি যেন এখনও আমার চোখের সমক্ষে
বিশীঘিকা উৎপাদন ক'রছে । এ বিপদের কথা, মা ও বাবাকে বলা
হবে না, তাঁরা শুনলে আরও ভীত হবেন । বাই, কুটীরে যাই, মা
হয় ত কত ভাবছেন ।

[প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । যা হ'ক লক্ষ্মি ! বেশ বহরুপী সেজেছ ।

লক্ষ্মী । তুমিও যা হ'ক, বেশ মিথ্যে কথা শিখেছ ।

কৃষ্ণ । কেন ফেপীর মেয়ে ব'লেছি ব'লে ?

লক্ষ্মী । দেখ, সব সহ হবে, কিন্তু মাকে আমার ফেপী ব'লে সে আমি সহ ক'বতে পারব না ।

কৃষ্ণ । রাগে দম্ ছুটে মারা যাবে না কি ?

লক্ষ্মী । তোমার সঙ্গে আমি কথা ক'ইতে চাইনে, আমি চ'য়েম ।

[বেগে প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । লক্ষ্মীর চাঞ্চল্য এখনও দূব হ'ল না । যাই, দেখি অভিমানিনী অভিমানে কোথায় গেলেন ।

রঞ্জন সহ মস্তীর প্রবেশ ।

মস্তী । কৈ ? রঞ্জন । সবই কি ভোজের বাজী ?

রঞ্জন । বাবাজী । ভোজ কোথায় ? ছদিনের মধ্যে ছোটো ফলার জুটল না আর ফলমূল পেয়ে পেট্ ছিঁড়ে যাবার যো হ'য়ে এল যে ।

মস্তী । কৈ ? সেই কল্যাণী কৈ ? এই যে এই মাত্র মূর্ছাগত হ'য়েছিল ।

রঞ্জন । মূর্ছা কোথায় ? ও ত ভাবধরা মূর্ছা, জীচরিত্র বোঝা তোমার কৰ্ম্ম নয় ।

মস্তী । তুমি কি মনে কর, কল্যাণী আমার হবে ? কল্যাণী আমার ভালবাসে ?

রঞ্জন । শুধু মনে করা কি ? একবারে খড়িপেতে গণনা ক'রে রেখেছি, কল্যাণী তো—মা—রি ।

মস্তী । তবে অমন কড়া ভাব দেখালে কেন ?

রঞ্জন । দেখলে, তোমায় পরীক্ষা ক'রলে, তুমি কতটা তারে ভালবাস ।

মস্তী । তবে পাগাল কেন ?

রঞ্জন । অভিমানে ।

মস্তী । অভিমান কিসের ?

রঞ্জন । অভিমান হবে না ? এই তুমি কল্যাণীকে প্রাণ প্রাণময়ী,

তোমা বই জানিনে, তুমি আমার হৃদয়বদ্যবী, কত কি ব'লে প্রেম
সম্ভাষণ ক'রলে, এর মধ্যে কোথেকে একটা মায়াবিনী এসে যাই,
“আগবে আশ ব'লে” গান ধ'রেছে, অমনি তোমার কল্যাণীর প্রতি
বত প্রেম, বত ভালবাসা ছিল, সব গিষে সেই মায়াবিনীর পথে
ঝুঁক প'ড়ল, কাজেই কল্যাণী বেগতিক দেখে ম'রে প'ড়েছে।
মানিনী কি কখনো পুরুষের এরূপ খামখেয়ালী সহিতে পারে ?

মন্ত্রী। তবে এখন উপায় ?

রজন। উপায় এখন পুনবার পায় পড়া, অমন ধারা ক'বলে কি কখনো
কাজ চলে।

মন্ত্রী। বথার্থ রজন। আমি জ্ঞানহারা হ'য়েছি, আমার মস্তিষ্ক স্থির নাই।

তুমি সত্যই ব'লেছ, সে মায়াবিনী। কল্যাণী—কল্যাণী আমার—
আমার প্রাণের পুতুলী। এখন কল্যাণীকে পাবাব ফিকির কি ?

রজন। ফিকির আছে বই কি। তবে এখন দিনকতক গা ঢাকা দিয়ে
থাকতে হবে।

মন্ত্রী। তারপর।

রজন। তারপর যখন, বুঝতেই ত পাচ্ছ, আইবুড়ো মেয়ে পুরুষের গন্ধ
পেয়েছে, আর তাকে বন্ধ করে কার সাধ্য। বাধ্য হ'য়ে তোমার
কাছে আসতেই হবে। এখন চল যাই, ছদিন রাজভবনে যাই।
পেট ঠাণ্ডা ক'রে আসি। মণ্ডাগুলো ঠাণ্ডা হ'য়ে যাচ্ছে। রাজা
ব'সে ভেরেঙা ভাজছে। পাণ্ডার দল সব পুরু হ'য়ে উঠছে। সব
দিকই ত সামলাতে হবে ? এখন চল যাই, আবার ছদিন বাঁদে
এসে দেখবে, কল্যাণী তোমার জন্তু বিরহ-শয্যা পেতে শুয়ে আছে।

মন্ত্রী। তোমার বাক্যই বেদ-বাক্য।

রজন। হেদজ্ঞান ক'বলে কি, রজন তার কাছে ঘেঁসে ? এখন চল যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রয়াগ-রাজসভা

যযাতি, মন্ত্রী, রজন, সেনাপতি ও সভাসদগণ

যযাতি। কহ মন্ত্রী? কিবা সুমঞ্জণা?

মন্ত্রী। যখন মহারাজের মন্ত্রীত্ব গ্রহণ করেছি, তখন কেমন ক'রে
মহারাজের মনোরঞ্জনের জন্ত আপাত মধুর কুমঞ্জণা প্রদান ক'র্ব্ব?
নরমেধযজ্ঞই এখন কর্তব্য।

যযাতি। বল নথ্য। তোমার কি মত?

রজন। মন্ত্রিমহাশয়ের বাক্যই অনুমোদন করি।

যযাতি। সেনাপতি! কি কর্তব্য তবে?

সেনা। আমি মাত্র সেনাপতি,
ভাল মন্দ এ সব ব্যাপারে,
কি বুঝিব ধরনী-ঈশ্বর!

মন্ত্রী। সকল সময়ই কি ভূমিকা ভাল লাগে?

যযাতি। না, না বল সেনাপতি!

সেনা। সুধালেন যদি,
তবে সামান্য বুদ্ধিতে
ভাল বুঝি যাহা,
কহিতেছি করিয়া প্রকাশ।
হে মশ্রাট!
যে অবধি শুনিয়াছি তব মুখে,
হেন নরমেধবিধি দিলেন দেবর্ষি,

অহুর্নিশি চিন্তিয়াছি আপনার মনে,
হেন যাগে ফলিবে কি ফল ?

রঞ্জন । আমও ফ'ল্বে না, জামও ফ'ল্বে না,
ফ'ল্বে মহারাজের পিতৃ-উদ্ধারের ফল ।

সৈন্য । ভাল, বিক্রপ ত ক'রছেন, জিজ্ঞেস করি, মহাশয় কি কখন
কাহাকে পিতৃ-উদ্ধারের জন্ত ব্রহ্মহত্যা ক'রে নরমেঘযজ্ঞ ক'রিতে
দেখেছেন ?

রঞ্জন । ঢের, ঢের, গণ্ডায় গণ্ডায় ।

মন্ত্রী । সেনাপতি, তবে কি, দেবর্ষি নারদের যুক্তি অসদ্যুক্তি মনে
ক'রিতে চাও না কি ?

সৈন্য । কৈ ! সে কথা ত, এখনও সেনাপতি কিছুমাত্র বলে নাই ।

যযাতি । যাক, সেনাপতির বাক্য শেষ ক'রিতে দাও । বল সরল ।
তারপর ?

সৈন্য । তারপর ভাবিলাম,
যদি, ব্রহ্ম হত্যায় এত পুণ্য হবে,
তবে কেন মহাত্মা নহয়,
জিজ্ঞেস করি অপমান,
হইলেন নরকে পতিত ।
বলুন দেখি মহারাজ
যে ব্রাহ্মণের অপমানে নরক নিশ্চিত,
সে ব্রাহ্মণে করিলে বিনাশ,
হবে স্বর্গ-বাস, এ বিশ্বাসে কেমনে আশ্বাস পাব ?

যযাতি । সত্য কথা বলেছ সরল ।

আমারও অন্তরে সদা,

■ ধারণা দৃঢ় বদ্ধমূল ।

তাই কুল নাহি পাই,
 অকুল সাগর হেরি চারি দিকে,
 কি হবে উপায় ভাবি আকুল পরাণে ।
 দিনে দিনে ক্রমে দিন ব'য়ে যায় ।
 কালের প্রবাহমুখ কে পারে রোধিতে ?
 অবিরাম ধায় ক্রতবেগে,
 আগার ভরসা, আশা, ল'য়ে যায় সাথে ।
 নিরাশার গাড়ি অন্ধকার,
 একে একে হ'য়ে স্তূপাকার,
 ভবিষ্যৎ দৃষ্টি-পথ ক'রিছে আবৃত ।
 হুথ-শান্তি, জনমের মত,
 যযাতির গন হ'তে হ'য়েছে অন্তর ।
 এ মরু-প্রান্তর-সংসারমাঝারে,
 ধু ধু বালুকণা যেন ছুটে নিরন্তর ।
 প্রথর ভাঙর-কর,
 করে তাহে অনলসঞ্চার ।
 ছার প্রাণে কিছু মাজ নাহি আকিঞ্চন ।
 আলিঙ্গন মৃত্যুসনে কবে হবে মোর ?
 হায় ! কবে এ বৃশ্চিক-জ্বালার হবে নিবারণ ।

গীত

কবে এ বিষম জ্বালার হবে নিবারণ ।
 যাতনায় জীবন জলে, জলে গেলে দ্বিগুণ জলে,
 যেন বাড়বানল জলে জলেই ভীষণ ॥
 গেছে হুথ গেছে শান্তি, সদা প্রাণে ঘোর অশান্তি,
 অশান্তি-সাগরে ভাসি বাবেই জীবন ।

বিষময় হেরি যেন যে দিকে ক'ি দরশন ॥

গেলরে ভবসা আশা, ঘিরেছেরে ঘোর ভসমা,

যেন মহাঅমানিশা আগিছে ভুবন ।

দিবানিদি হেরি যেন নিবাশা-কুহক-স্বপন ॥

মন্ত্রী । তবে মহারাজ ! আমরা এখন আস্তে পারি ?

যযাতি । সে কি মন্ত্রী ! অজ্ঞকার সভা আহ্বানের কারণ, এই নরমেধ

কর্তব্য কি না ? সেই আলোচনার জন্ত । বিশেষতঃ তুমি মন্ত্রী,

এ সম্বন্ধে তোমার সূক্ষ্মতা বিশেষ রূপে আশা করি ।

মন্ত্রী । সূক্ষ্মতা হ'লেত ? কুক্ষ্মতা হ'লেত আর নয় ?

যযাতি । কেন, এ কথা বলবার তাৎপর্য কি মন্ত্রী । আর তুমি কুক্ষ্মতাই

বা, দেবে কেন ?

মন্ত্রী । সূক্ষ্মতা হ'লে গ্রহণ ক'রতে মহারাজ বাধ্য ?

যযাতি । সে কথা নূতন ক'রে জিজ্ঞাসা ক'রছ কেন ? মন্ত্রীর সূক্ষ্মতার

দ্বারাই ত রাজার বিপুলরাজ্য পরিচালিত হয় ।

মন্ত্রী । তবে আর এত হা ছতাস ক'রছেনই বা কেন ? আর সেনা-

পতিকেই বা অত জিদ ক'রে জিজ্ঞাসা করবার কারণ কি ? আমি

ত নরমেধ-বিধি সূবিধি ব'লেই মহারাজকে তাতে ব্রতী হ'তে

ব'লেছি । কিন্তু মহারাজ মন্ত্রীর সে কথা গ্রাহ্য ক'ব্ছেন কৈ ?

রজন । ক'রবেন বৈ কি । মহারাজ অবশ্যই মন্ত্রীমহাশয়ের কথা গ্রাহ্য

ক'রবেন । তবুও একবার মহারাজ সভ্যগণের মনের ভাবই বা কি

অবগত হ'য়ে শিষ্টাচার রক্ষা ক'রছেন ।

সেনাপতি । (স্বগত) হা পাপাঘন ! তোদের পাপ-অন্তঃকরণের যে

কি পাপ উদ্দেশ্য, তা বুঝতে পারছি নে ।

যযাতি । (স্বগতঃ) হায় ! কিছু না বুঝিতে পারি ।

একমাত্র সেনাপতি বিনা,

সকলেই একবাক্যে নরমেধে দিতেছে সম্মতি ।

আমি পাপমতি,

তাই প্রতি কাজে পাপাশঙ্কা জাগে ।

প্রথমতঃ পিতার আদেশ,

দ্বিতীয়তঃ দেবর্ষির উপদেশ ।

পরে যজ্ঞী-আদি সকলের মত ।

কেন তবে অমত আমার

দূর হ'ক আর না ভাবিব ।

যত নহাপাপ হ'ক,

পিতৃদেবে করিব উদ্ধার ।

‘পিতা যব্গঃ পিতা ধর্ম্মঃ পিতা হি পরমশ্রুপঃ ।

পিতরি প্রীতিমাপয়ে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥’

সেনাপতি । তবে কি মহারাজ ! এই নরমেধযজ্ঞ করাই স্থির সঙ্কল্প হ'ল ?

যজ্ঞী । তুমি কি ক'রতে নিষেধ কর ?

সেনাপতি । যদি বিবেক-বুদ্ধির ইঙ্গিত মানতে হয়, তাহ'লে ক'রতে নিষেধ করি, যদি পাপে পুণ্য জয়, ও পুণ্যে পাপ জয়, এ কথা সত্য হয়, তবে এ যজ্ঞে ব্রতী হ'তে নিষেধ করি । যদি শাস্ত্রে লিখিত ব্রহ্মহত্যার পাপফল অব্যর্থ ব'লে যথার্থ বিশ্বাস ক'রতে হয়, তবে একবার কেন, সহস্রবার এই ভীষণ নরমেধ-যজ্ঞে ব্রতী হ'তে মহারাজকে নিষেধ করি ।

রজন । দেবর্ষির থাক্য তা হ'লে মিথ্যা ?

সেনাপতি । কে জানে কলহ-প্রিয় দেবর্ষির এ বিষয়ে কি উদ্দেশ্য আছে ।

রজন । আর মহাত্মা নহষের উক্তি ?

সেনাপতি । সেও, সেই নারদের উপদেশ । নারদের উপদেশেই ত মহাত্মা নহষ, মহারাজকে নরমেধযাগ ক'রতে ব'লে গিয়েছেন ।

রঞ্জন । আর এই যে মন্ত্রীমহাশয় গত দিচ্ছেন, এটা ?

সেনাপতি । যদি সত্য, সরল কথা ব'লতে হয়, তা হ'লে ব'লতে হয়,
মন্ত্রীমহাশয়ের এটা কুমন্ত্রণা ।

মন্ত্রী । কি যন্ত্রণা, মহারাজ । সেনাপতিকে এমন অনধিকার-চর্চা
ক'রতে কেন প্রায় দিচ্ছেন ?

সেনাপতি । বাহা ঠায়ে, বাহা সত্য, বাহা মঙ্গল, বাহা ধর্ম, তা বলনার
অধিকার সকলেরই থাকতে পারে ।

রঞ্জন । তবে আমরা সকলেই তোমার মতে অশ্রায়, অসত্য, অমঙ্গল,
অধর্ম ক'রতে ব'সেছি ?

সেনাপতি । শুধু তাই নয়, প্রয়াগ-রাজ্যকে শাসন ক'রতে ব'সেছ,
মহারাজ—সরলপ্রাণ-যযাতিকে মহানরকে নিমগ্ন ক'রবার জন্য
প্রস্তুত হ'য়েছ ।

মন্ত্রী । মহারাজ উদ্ধত দেখছেন ?

রঞ্জন । একগ অমর্যাদা নিতান্তই অসহনীয় ।

যযাতি । সেনাপতি । আজ একগ উদ্বেগনাপূর্ণ কথা ব'লছ কেন ?

সেনাপতি । কেন ব'লছি । কেন আজ প্রমিত-বহি প্রজ্জ্বলিত হ'য়ে
উঠেছে, হায় ! কি ব'লব মহারাজ ! এতদিন অনেক মহা ক'রে
আসছি, কিন্তু আর পারলেম না । মহারাজের ভাবী সর্বনাশের জন্য
বিদায়ক দৃশ্য মনে ক'রে, আর এই ঘৃণিত নারকী--বিষকুণ্ড-
পয়োমুখের, বাক্য-বাণ মহা ক'রতে পারলেম না । হে পৃথিবীশ্বর !
করযোড়ে মিনতি ক'রে ব'লছি, যদি রাজ্যের সুমঙ্গল কামনা করেন,
যদি ছিজাবেবী বিদেহরাজের লোলুপদৃষ্টি হ'তে সাম্রাজ্য রক্ষা ক'রতে
চান, তবে মহারাজ ! ঐ পাপঘরের সংসর্গ পরিত্যাগ করুন ।
আপনি কখনই, ঐ বিষধর সর্প-ঘরকে বিশ্বাস ক'রে, ভীত-বিষদণ্ডের
বিষম দংশনে নিজ জীবন প্রজ্জ্বলিত ক'রবেন না । আপনি সরলপ্রাণ,

আপনি ঐ অগ্নি-গর্ভ শ্মশী-বৃক্ষ-দ্বয়কে চিন্তে পারেন নাই। তাই
 ওদের মনোরঞ্জনকর বাক্য শুনে মুগ্ধ হ'য়ে র'য়েছেন। একবার
 ভেবে দেখুন দেখি নরনাথ! সেনাপতির ধূর্ততা মার্জনা ক'নবেন।
 মহারাজ! বড় হৃদয়ের আবেগে, আজ বাধ্য হ'য়ে সেনাপতির
 মুখ হ'তে সত্য, অথচ অপ্রিয় কথা বহির্গত হচ্ছে, তার জ্ঞান অগ্নি
 বারংবার ক্ষমা প্রার্থনা ক'রছি। একবার ভেবে দেখুন দেখি
 নরনাথ! একবার অন্তর্দৃষ্টিতে আত্ম-জীবনের পূর্বাঙ্গ, বিশেষ
 ক'রে পর্যালোচনা ক'বে দেখুন দেখি। নিকলক্ষ-পূর্ণচন্দ্র কলঙ্কিত
 হ'য়েছে কি না? চন্দন-তরু এতদিনে নির্গন্ধকিংশুক পলিত
 হ'য়েছে কি না? প্রয়াগের সুপবিত্র রাজপুরীতে পাপের ভীষণমূর্তি
 প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছে কি না?

রঞ্জন। বুঝতে পারিনে, মহারাজের দেহের রক্ত শুকিয়ে গে'ছে, কি
 জ'মে বরফ হ'য়ে গেছে। নতুবা সমাগরা ধরার অধীশ্বর হ'য়ে,
 আপনারই সেনাপতির মুখে, এরূপ কুৎসিত তিরস্কার বাক্য শুনে,
 চুপ ক'রে, অগ্নি না রাগ না গম্ভীর ব'সে আছেন? একে কি ধৈর্য্য
 ব'লব? না বীৰ্য্যহীনতা ব'লব?

মঞ্জী। দেখ রঞ্জন! আর আমাদের এখানে থাকা পোয়ার না। কেন
 না, মহারাজের গতিকে তো বুঝতে পারছ? বিশেষতঃ সেনাপতির
 নিকটে, এরূপ পদে-পদে লাজিত, অপদস্থ হ'তে হবে, তা সহ্য ক'রতে
 পারব না।

সেনাপতি। স্ব-ইচ্ছায় প্রস্থান কর ভালই, নতুবা লাজনার চরম হবে।

রঞ্জন। শুনছেন মহারাজ! এ হ'তে স্পষ্ট কথা কি হ'তে পারে?

মঞ্জী। বেরিয়ে পড় না, আর কেন?

সেনাপতি। প্রয়াগবাসীর এমন দিন কি হবে যে, যেদিন তাদের অদৃষ্ট-
 গগন হ'তে এরূপ কুগ্রহ আপনা হ'তে অপমৃত্যু হবে?

রঞ্জন । মহারাজ ! তবে আমরা আসি ?

যযাতি । আমার এরূপ বিষম বিপদের সময়ে, তোমাদের কি আশা
কাজ করা কর্তব্য ? আমার অবস্থা ত সকলি দেখেচ । উদরে অন্ন
নাই, চক্ষে নিদ্রা নাই, দিবানিশি কেবল একমাত্র ময়মেধ-চিন্তায়
মগ্ন অস্থির । শ্রায়-অশ্রায় নির্ধারণের শক্তি অস্তিত্বহীন । এ
সময়ে, কোথায় তোমরা সকলে একমত হ'য়ে, যাতে আমার কর্তব্য
সাধন হয়, তার বিহিত বিধান ক'রবে, তা না হ'য়ে, আজ নিজেদের
মধ্যেই বিবাদের সঞ্চার ক'রছ ? এই কি উচিত ? এই কি সম্মত ?
সরল ! তুমিও কি আজ আমার অদৃষ্টগুণে বিরূপভাব অবলম্বন
ক'রলে ?

সেনাপতি । না মহারাজ ! আমি বিরূপভাব অবলম্বন করি নাই । এ
জীবনে কখনও সরলসিংহ তিলান্বিতকাল প্রয়াগরাজ্যের মঙ্গলচিন্তা ভিন্ন
অন্য চিন্তা হৃদয়ে স্থান দেয় নি । জীবনের শেষমুহূর্ত্ত পর্যন্ত, এ
ভাবেই অশ্রুতা বোধহয় কখনও হবেও না । আমি কিছুমাত্র অশ্রায়
কথা বলি নাই । মহারাজ ! পূর্বেও ব'লেছি, এখনও ব'লছি,
মহারাজ ! সর্পদষ্ট-অঙ্গুলির শ্রায় ঐ পার্শ্বচরদ্বয়কে পরিত্যাগ করা
সর্বতোভাবে কর্তব্য ।

যযাতি । আশ্রিতকে কি পরিত্যাগ করা শ্রায়-সম্মত ?

সেনাপতি । সকল আশ্রিতকেই নয়, কিন্তু আশ্রিত-বিষধরকে শুধু
পরিত্যাগ করা নয়, দর্শনমাত্রই তার প্রাণ নাশকরা কর্তব্য ।

মঞ্জী । (জনান্তিকে রঞ্জনের প্রতি) এ'য়া কি ব'লে ? শেষটা কি এমন
অগূল্য জীবনটা এই প্রয়াগধামেই রেখে যেতে হবে ?

রঞ্জন । (জনান্তিকে) দেখনা রঞ্জনের বুদ্ধির মার-প্যাচটা । (একাশ্রে)
তা হ'লে মহারাজ ! এ বিষধর ছটীকে বরে আর না পোষাই
ত ভাল ।

বধাতি । কেন অমন ক'ব্ধ রঞ্জন ! আমি কি তোমাদের কিছু ব'লেছি ?
 রঞ্জন । তা অবশ্য বলেন নি, কিন্তু আপনার সেনাপতির গেরূপ ব্যবহার,
 তাতে এখানে টেকা আমাদের এখন কঠিন । তা শুধু আমাদের
 না হয় দুর্বাক্য বলুক, কিন্তু যখন দেখছি মহারাজকে পর্য্যন্ত ব'লতে
 কসুর ক'ব্ধে না, তখনই বুঝে নিয়েছি সীমা ছেড়ে বহুদূর উঠেছে ।
 তা মহারাজ ! ব'লতে গেলে তোষামোদ হ'য়ে দাঁড়ায়, আপনার
 তুল্য দয়াবান, বুদ্ধিমান সম্রাট, আর কোথাও দেখি নাই ।
 আপনার সরলতা-শুণে আমরা বাঁধা প'ড়ে গিয়েছি, আপনার
 মুখখানি যদি একবার বিষাদমাখা দেখি, তখন যেন হয়, প্রাণ
 দিয়ে শুধু মহারাজের হাশু-বদনখানি একবার দেখি । কয়দিন
 মহারাজের এইরূপ চিত্ত-বিকার দেখে, কিসে আপনার এই চিত্ত-
 বিকার দূর হয়, এই ভাবনা ভাবতে ভাবতে রাজি কাটিয়েছি,
 মহারাজকে কিসে সুখী রাখ'ব, কিসে সন্তুষ্ট ক'র'ব, এ উদ্দেশ্য ভিন্ন
 যদি অন্য কোনও উদ্দেশ্য হৃদয়ে গোষণ ক'রে থাকি, তবে যেন
 আগার নরকেও স্থান না হয় । মহারাজ ! কি ব'ল'ব । দয়া
 ক'রে সখা ব'লে সম্বোধন ক'রে থাকেন, একটু ক্ষেত্রের চক্ষেও
 দেখেন, প্রাণের সঙ্গে ভালবেসে ছোটো হেসে কথাও বলেন, এই
 হ'য়েছে লোকের হিংসাব কারণ । তাই সরল-হৃদয় মন্ত্রীমহাশয়
 আর আমি লোকের চক্ষে বিষতুল্য হ'য়েছি ।

সেনাপতি । (অগতঃ) ওঃ ভাও ধূর্তগণের বাক-চাতুর্য্য কি আপাত-
 গধুবমনোমুগ্ধকর । ছল-কৌশলশূন্য-সরলহৃদয়-মহারাজ বধাতি এই
 জন্তাই এদের মায়াজালে জড়িত হ'য়েছেন ।

রঞ্জন । তবে এখন কথা হ'চ্ছে, মহারাজ ! যদি সেনাপতির কথা সত্য
 ব'লে বিশ্বাস ক'রে থাকেন, তা হ'লে সে বিষয়ে আমাদের আর
 কিছু বলবার নাই । আপনি ইচ্ছা ক'রলে, এখনি আমাদেরকে

পরিত্যাগ ক'রতে পারেন। সে জন্ত চক্ষুদজ্জা করুবারও কিছু দরকার নাই। মহারাজের যদি সন্দেহই হ'য়ে থাকে, তবে এখনি আমাদের খুলে বলুন, এই মুহূর্ত্তেই আমরা বিদায় হচ্ছি। মহারাজের অদর্শনজনিত ছুঃখে হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হ'য়ে যাবে, যাক্, তথাপি মহারাজের মতের বিরুদ্ধে কাজ ক'রতে চাইনে।

‘জটনৈক প্রহরীর প্রবেশ।

প্রহরী। অভিবাদন। সেনাপতি-সরলসিংহের সহিত সাক্ষাৎ ক'রতে, একটি বিদেশীয় সৈনিক দ্বারদেশে উপস্থিত।

যযাতি। কি বিদেশীয় সৈনিক? তাহ'লে যাও সরল! তুমি তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে, তার উদ্দেশ্য অবগত হওগে।

সেনাপতি। যে আজ্ঞা। কর্তব্য স্থির রাখতে, সেনাপতি সর্বদাই প্রস্তুত। [প্রস্থান।

মন্ত্রী। (স্বগতঃ) হা ভগবান! বাঁচালে।

রঞ্জন। (স্বগতঃ) ব্যাটার বিষদাত শীঘ্রই ভাঙবে। বাবা! আগি পাপ, আগার কাজে বাধা দেবে তুমি? (প্রকাশ্যে) তা হ'লে মহারাজ! নরমেধযজ্ঞ করা রহিত ক'রছেন বোধ হয়?

মন্ত্রী। নিশ্চয়ই। সেনাপতি যখন নিষেধ ক'রেছে, তখন আর ক'রবেন কি ক'রে?

রঞ্জন। কেন আপনি মন্ত্রী, আপনার কথাই ত অধিক প্রামাণ্য।

মন্ত্রী। হাঁ নামটী মন্ত্রী এখনও আছে বটে।

যযাতি। কেন মন্ত্রী! তোমার মন্ত্রণা কবে না গ্রহণ ক'রেছি?

রঞ্জন। দেখুন, ওটা মন্ত্রীমহাশয় অভিমানে ব'লছেন, কেননা, আপনি বর্ত্তমানে, সামান্য একজন সেনাপতি এসে, বা খুশী ব'লে গেল, আপনি তার কোনও প্রতীকার ক'রলেন না। এতে সামান্য লোকেরই অভিমান হ'তে পারে, তাতে উনি একজন প্রদান মন্ত্রী।

মঞ্জী। না রঞ্জন! এ বিষয়ে আর মহারাজকে কিছু ব'লনা। আমার অদৃষ্ট নিতান্ত বন্দ, এখন পদে পদে হয়ত, মহারাজের আমার প্রতি সন্দেহ হবে। তার চেয়ে, আমার অন্ত্র প্রস্থানই কর্তব্য।

রঞ্জন। হাঁ, ঘটনা যেরূপ ঘনিষে আসছে, তাতে এইরূপ ইচ্ছাই হয় বটে। আমারও কিছুকাল পূর্বে এইরূপ ভাব মনেই হ'য়েছিল যে, আর এক মুহূর্তকালও এখানে অপেক্ষা ক'রব না। কিন্তু মহারাজের বিষাদমাখা মুখের দিকে চাইলে, আর যেতে ইচ্ছা হয় না। ভেবে দেখলাম, মহারাজ যেরূপ নরমেধ কর্তব্য কি, অকর্তব্য, এই কথা ভেবে ভেবে সন্দেহ-দোলায় ছলছেন, এবং সেনাপতির সেই গুপ্ত পরামর্শ—না,—না, সে কথা যাক।

যযাতি। কি? কি? কি ব'লছিলেন রঞ্জন! কথাটা সম্পূর্ণ না ব'লে চেপে গেলে কেন?

রঞ্জন। না না, কিছুই না। ঐ সেনাপতির কথা। না, তা আর শুনে কাজ নেই।

যযাতি। শুনে কাজ নেই কেন? অবশ্য ব'লতে হলে।

রঞ্জন। সে মহারাজের বিশ্বাসও হবে না, মিছে কেন হিতে বিপরীত ক'রতে বাব।

যযাতি। সন্দেহ ক্রমেই বর্ধিত ক'রছ, অথচ কথা গোপন রাখছ?

রঞ্জন। তা যতই বড়যন্ত্র করুক না কেন, কিছুতেই কিছু ক'রবার উপায় নাই, সে পথ আমরা পূর্বে হ'তেই, ভিতরে ভিতরে বন্ধ ক'রে রেখেছি।

মঞ্জী। এই ঘটনার সূত্রটি যদি আমরা পূর্বে হ'তে আবিষ্কার না ক'রতাম, তা হ'লে কি ভীষণ ব্যাপার হ'য়ে যেত বল দেখি রঞ্জন!

রঞ্জন। সেই দুঃখেই ত মরি, আমরা সর্বদা মহারাজের হিতসাধনের জন্ত চেষ্টা করি, আর লোকে বলে কিনা, আমরা খল, কপট। তা ব'লুক

আমরা ত আর নাম কিন্‌বার জন্ত কাঁদ ক'রব না, প্রাণের টানে ক'রব। সেনাপতি বোধ হয় জাস্তে পেরেছে যে, আমরা তার গুপ্তমন্ত্রণা ধ'রে ফেলেছি।

মন্ত্রী। নিশ্চয়ই, নইলে কি আজ ওরূপ হঠাৎ ওরূপভাবে কথা বলে ? ভাবলে যে, একপ ক'রে কুৎসা প্রকাশ ক'রলে মহারাজ বিরক্ত হ'য়ে, আমাদের ত্যাগ ক'রবেন, তা হ'লেই তার উদ্দেশ্য-পাথের কণ্টক দূর হয়।

যযাতি। বল মন্ত্রী ! বল রজন ! সরলসিংহ-সমক্ষে কি জা'ন্তে পে'রেছ ? রজন। কথাটা হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, নতুবা মহারাজকে একেবারে চাক্ষুষ প্রমাণ করিয়ে দিতাম। তখন বুঝতে পারতেন যে, আপনার সরল সিংহের অন্তরে, কিরূপ গরলধারা ব'য়ে যাচ্ছে।

মন্ত্রী। ঘটনা, বড় ভীষণ ঘটনা। বিদেহরাজের সেনাপতি গুপ্ত যড়যন্ত্র ক'রছে। যাতে মহারাজ সিংহাসনচ্যুত হন। ওঃ—স্বরণ ক'রলে শরীর রোমাঞ্চিত হ'য়ে উঠে। বনুন দেখি মহারাজ ! একপ বিজ্রোহীকে কি করা কর্তব্য ?

রজন। মহারাজ হয়ত ভাবছেন, যদি তাই হবে, তবে কিছু দিন পূর্বে বিদেহরাজকে পরাজিত ক'রলে কেন ? কিন্তু আমরা বিদেহ-রাজের সে পরাজয়ের উদ্দেশ্যও জেনে ফেলেছি।

যযাতি। কি উদ্দেশ্য ?

রজন। ঐ টুকুই ত মজা, ঐ টুকুই ত ধাঁধা, ঐ টুকুই ত কোশল। সেনাপতির হাতে বিদেহরাজের যে পরাজয়, সেও, ঐ ছইজনের মধ্যে পূর্বে হ'তেই পরামর্শ ক'রে স্থির করা ছিল। কেন না, একপ ক'রলে, আর কারো মনে কোনও সন্দেহ জাসবে না। বুদ্ধিটে ঘুরিয়ে ছিল মন্দ নয়, তবে কি না, আমাদের চক্ষে ধূলা দেবে, একপ মানুষ কৈ বিধাতার সৃষ্টিতে ত দেখতে পাইনে।

যথাতি । (স্বগতঃ) উঃ—লোক চরিত্র কি ছুজের ! অমন সরল-শাস্ত্র-
 ধীর-প্রভুভক্ত-ধার্মিক-সেনাপতি, তারও মনে এমন ঘৃণিত উদ্দেশ্য
 স্থান পায় । না, বিশ্বাস হয় না । অসম্ভব, নিতান্ত অসম্ভব । যদি
 তাই হয়, অমন সরল-বক্সসম হিঠৈতমী-সরলসিংহ যদি যথার্থই আগার
 শত্রু হয়, তবে এ সংসারে কারে বিশ্বাস ক'রব ? কারে প্রকৃত
 সংবদ্ধ ব'লে, তার সছপদেশ গ্রহণ ক'রব ? হায় ! আমার মত
 একরূপ মহাবিপদে কি আর কেহ কখনও নিমগ্ন হ'য়েছে ? আমি
 বুঝতে পারছি, আমার কে শত্রু, কে মিত্র ? আমি বুঝতে
 পারছি, আমি এখন শত্রু দ্বারা, কি মিত্রদ্বারা পরিবেষ্টিত ? একরূপ
 হলে ক্রমে যে নিজেকেই বিশ্বাস করা কঠিন হ'য়ে দাঁড়ায় । হা
 ভগবন্ ! আমাকে কি বিপদেই ফেলোছ ?

গীত

বিধি আমার কেন হ'লে প্রতিবাদী ।
 বিপদ-জলদি-জলে ভাসালে হে নিরবধি ॥
 সরল ব'লে সরল আশে, সরলে রেখেছি আশে,
 সেই সরলের সরল আশে হেরি কেন গরলের নদী ।
 বুঝিতে পারি না হায় রে, শত্রু মিত্র কে সংসারে,
 আপন পর মোর ভাবি কারে, মত্ত মৎস্য হামি ॥

রঞ্জন । ঐ জন্তুই কথাটা খুলে ব'লতে এদিক্ ওদিক্ ক'রছিলাম ।
 একে মহারাজার মস্তিষ্ক অধিক, তার উপর আবার চির বিশ্বাসী
 প্রতি অবিশ্বাস ধারণা, মহারাজ যেন একেবারে চারিদিক্ জটিল
 দেখছেন ।

যথাতি । (বিচলিত ভাবে)

ওঃ—বিষে গড়া এ ছায় সংসার,
 বিষে ভরা মানবজীবন ।

বিষ, বিষ, বিষ ।

সর্বাস্থে জলিছে বিষ,

যাই, যাই, বিষের আগার ছাড়ি ।

[বেগে প্রস্থান ।

রঞ্জন । যাও—যাও, এখনও বিষের হ'য়েছে কি ? বালকে—বালকে
বিষের চেউ গড়িয়ে উঠবে তবে ত ?

মন্ত্রী । বলিহারি তোমার ফিকির রঞ্জন ! ভোজবাজীর মত যা মনে
ক'রছ, তাই ক'রছ । রাজাকে যেন হাতের ক্রীড়াপুতুল ক'রে
তুলেছ ।

রঞ্জন । তুলতে এখনও অনেক বাকী, নিকি মাত্র তোলা হ'য়েছে, পটল
তুলিয়ে তবে শেষ । এই যে সেনাপতি দেখছেন, ওকে নাকের
জলে চ'খের জলে ক'রে ছাড়ব । দেখুন না, দিন কতক, আগে
যজ্ঞটা ঘুনিয়ে আনুক, তখন মজাটা ছুটতে থাকবে ।

মন্ত্রী । রাজা যে যজ্ঞ ক'রবে, এরূপ বোধ হয় না ।

রঞ্জন । তবে আর ক'রলেম কি ? যজ্ঞ না ক'রে কি রক্ষা আছে ।
এই রাধনা, কুন্দুলে নারদ ঠাকুর যখন চ'টে গেছে, তখন আবার
সেই নহষের প্রেতাআকে পাঠালে ব'লে । সেই ভূত এগেই যজ্ঞ
করা ঠিক হ'য়ে যাবে ।

মন্ত্রী । তুমি এতদূর ভেবে রেখেছে ?

রঞ্জন । মনে মনে এঁকে রেখেছি, ঠিক না হ'য়ে যায় না ।

মন্ত্রী । রঞ্জন ! সব পারবে, সবই হবে, এদিকে একরূপ সব রকম সুখই
দিতে পারবে, কিন্তু—

রঞ্জন । কিন্তু কি ? কল্যাণীর কথা ত ? আ গেল ছাই, সে ত
হ'য়েই র'য়েছে ?

মন্ত্রী । বথার্থই কি কল্যাণী আমার জন্য বিরহ-শরনে জেগে আছে ?

রঞ্জন। থাকবার ত কথা, তা যদি একান্তই না থাকে, তাহ'লেও
কল্যাণী-লাভের আরও সুযোগ উপস্থিত হ'য়েছে।

মঞ্জী। কি রকম? কি রকম?

রঞ্জন। এই নয়মেদ বজ্র ক'বতে হ'লে, আট বৎসরের একটি ভ্রাতৃপণেব
ছেলে চাই ত?

মঞ্জী। তাই ত শুনেছি।

রঞ্জন। সেই সুদেবশর্মার তিনটি ছেলে, আর একটি কন্যা ত?

মঞ্জী। হাঁ।

রঞ্জন। বাস, এবারে গিয়ে সেই ভিখেরী বাগুনকে বলি যে, দেখ ঠাকুর!
হয় তোমার কন্যাকে প্রদান কর, না হয় তোমার ছোট ছেলেটাকে
দাও, মহারাজ যযাতির যজ্ঞে আত্মতা দিতে হবে।

মঞ্জী। যদি ছেলেই দেয়?

রঞ্জন। ও ছেলেও দেবে, মেয়েও দেবে। কোন চিন্তা নাই। একান্ত
না দেয়, বল প্রয়োগ করা যাবে। এক কাজে দুই কাজ হ'য়ে যাবে,
সবই হবে, এখন চল যাই, দেখি, রাজা কোথা গেলেন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

বনভূমি

চক্ষু অঞ্চল দিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে সত্যবতী ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ

কুশধবজের প্রবেশ

কুশধবজ। কেন কাঁদছ বলনা মা!

সত্যবতী। বড় কষ্টে।

কুশধবজ। কিসের বড় কষ্ট মা!

সত্যবতী। বাবা আমার! তুমি আমার অজ্ঞান বালক, তুমি আমার
কষ্ট কি বুঝবে?

কুশধ্বজ। না মা! সন বুঝ, তুমি আমার বল না?

সত্যবতী। বাবারে! বুঝলেও যে সে কষ্ট সাব্তে পারবে না, মিছে
শুনে তুমিও কেন কষ্ট পাবে?

কুশধ্বজ। একজনে কষ্ট পাবার চেয়ে সবাই মিলে কষ্ট পাওয়াই ত ভাল
মা! একটা ভার একজনে না ব'য়ে যদি, সকলে ভাগ ক'রে দান,
সেই ভার সকলকার কাছেই হালকা ব'লে বোধ হয়। নয় কি মা?

সত্যবতী। বাপ কুশীরে! তোর সঙ্গে কথার কেউ পাবে উঠবেনা
জানি। কিন্তু হতভাগা! অভাগিনীর সন্তান! তোরা কেবল কষ্ট
পেতে আর কষ্ট দিতেই এই পাপিনীর উদরে জন্মেছিলি। (রোদন)

গীত

কেন এসেছিলি তোরা অভাগিনীর উদরে।
আমার মত কে আছে মা জগৎ-সংসারে ॥
আমি মহাপাতকিনী, ঘোর পাপাঙ্গী,
হ'য়েছি কাল ভুঞ্জিনী রে,
পেয়ে তোদের হৃদয়-বতন, মা হ'য়ে করিনি খতন,
(আশ্রয় মা ব'লে আর ডাকিসনারে)
(মা হ'লে কি হয়রে এমন)
তোদের দুখে বনেব পাখী কাঁদে রে ॥ (হায়রে)
কেন মকডুমে ফুটিলি বল, সোনার কমল,
অকালে শুকাতে কেবল রে,
বারিবিনে মীনের যেমন, বাঁচেনা বাঁচেনা জীবন,
(থাকিস্ বনবাসে উপবাসে)
(তোদের গুদার জাগায় যাবে জীবন)
ছুধেব বালক তোদের কত রে ॥ (হায়রে)

কুশধ্বজ। মা! মা! ছুঃখিনী মা! আর কাঁদিস নে, তোর কান্না
দেখলে আমার বুক ফেটে যায়।

সত্যবতী । হাঁ বাপ কুশী ! কাঁদবার জন্তই যার জন্ম, জন্মান্তরের পাণের
ফল ভোগ করবার জন্তই যার জীবন ধারণ, তার কান্না কে নিবারণ
ক'রবে বাবা !

কুশধ্বজ । কেন মা ! যিনি দীনেব দুঃখ দূর করেন, তিনিই ক'রবেন ।

সত্যবতী । তবে করেন না কেন বাবা ?

কুশধ্বজ । তাঁকে কি তুমি ব'লেছ ?

সত্যবতী । হা অবোধ ! তাকে কি কিছু ব'লতে হয় ?

কুশধ্বজ । না ব'লে কেমন ক'রে জানবে ?

সত্যবতী । আরে, সরল শিশু ! তার দৃষ্টি না আছে এমন স্থানই নাই ।

কুশধ্বজ । অমাবস্তার ঘোর অন্ধকারেও কি তিনি দেখতে পান ?

সত্যবতী । সহস্র অমাবস্তার গাঢ় অন্ধকারেও তার দৃষ্টিকে রোধ ক'রতে
পারে না ।

কুশধ্বজ । গভীর সাগরের কাল জলের মধ্যেও তিনি দেখতে পান ?

সত্যবতী । জলে, স্থলে, রসাতলে, আকাশে, বনে, ত্রিলোকের মধ্যে
এমন স্থান নাই, যেখানে তিনি দেখতে না পান ; এমন স্থান নাই,
যেখানে তিনি যেতে না পারেন ; এমন কথা নাই, যা তিনি শুন্তে
না পান । এমন ভাব নাই, যা তিনি না বুঝতে পারেন ।

কুশধ্বজ । হাঁ মা ! তুমি সত্যই ব'লেছ, আমার মনের মধ্যেও এসে
তিনি এক একবার ব'সে থাকেন । কিন্তু চোখের সামনে কখনও
দেখতে কেন পাইনে মা ?

সত্যবতী । বাবা আমার । তিনি ত বাইরে দেখবার জিনিস নন ।
তাঁকে যারা দেখতে পায়, তারা মনের মধ্যেই দেখতে পায় ।

কুশধ্বজ । মনকে বুঝি তিনি খুব ভালবাসেন ?

সত্যবতী । তা ব'লে সব মনকে নয়, যার মন খুব সরল, যার মন সর্বদা
তাঁকে পাবার জন্য ব্যাকুল, যার মন, এক সেই হরিভিন্ন অণু কিছু

চায় না, সেই মনকেই তিনি ভালবাসেন ; আর সেই মনের মধ্যেই তাঁর বসবার আসন ।

কুশধ্বজ । তাহ'লে তিনি আমার মনকেও ভালবাসেন, নয় মা ?

সত্যবতী । (স্বগতঃ) আহা অবোধ কুশীর মনে যে কত ধারণা !

কুশধ্বজ । ভালবাসেন না মা ?

সত্যবতী । বাসেন । (স্বগতঃ) বালকের এরূপ ধারণা ভাল বই মন্দ নয় ।

কুশধ্বজ । আচ্ছা মা ! এই তুমি ব'লে যে তিনি সবই জানুতে পারেন ।

তবে আমাদের দুঃখও জানুতে পারছেন ?

সত্যবতী । হাঁ পারছেন ।

কুশধ্বজ । তবে আমাদের দুঃখ দূর করেন না কেন ?

সত্যবতী । সে আমাদের কৰ্ম্মদোষ ।

কুশধ্বজ । কি কৰ্ম্মদোষ আমরা ক'রেছি ? আমরা কাকুর কোন জিনিস চুরি করি না, কাউকে কোন কষ্ট দিই না, কাকুর কোনরূপ অনিষ্ট করি না, প্রাণ গেলেও মিথ্যা কথা কই না, তবে আমাদের কৰ্ম্মদোষ কি মা ?

সত্যবতী । এ জন্মে না করি, পূর্বজন্মে ক'রেছি, তারই ফল এই ।

কুশধ্বজ । ও—এ জন্মের ফল বুঝি পরজন্মে ফলে ? তবে ত মা !

আমরা আর জন্মে অনেক পাপ ক'রেছি, তা নইলে এ জন্মে আমাদের এত কষ্ট হবে কেন ?

সত্যবতী । বাবা ! কত মহাপাপ ক'রেছি তার কি আর অন্ত আছে ?

কুশধ্বজ । তবে মা ! এ জন্মে আর কোন পাপ ক'রব না । কি ক'রলে কৰ্ম্মফল ভাল ফলে মা !

সত্যবতী । তাঁর চিন্তা ক'রে, তাঁর পদে মন প্রাণ স'ঙ্গে দিতে পারলেই কৰ্ম্মফল ভাল ফলে বাবা !

কুশধ্বজ । তবে আর না মা ! সবাই মিলে তাই করি ।

সত্যবতী । তেমন ভাগ্য কি আমাদের আছেবে কুশী ? এক উদর-চিন্তা।

ক'ব্তে ক'ব্তে আর কোন চিন্তাই যে হৃদয়ে স্থান পায় না ।

কুশধ্বজ । দিদি আমায় ব'লেছে “জীব দেছেন যিনি, খেতে দেবেন

তিনি” তবে আর খাবার ভাবনা আমরা ভাবি কেন মা ?

সত্যবতী । (স্বগতঃ) আহা ! কল্যাণী আমার যথার্থ জ্ঞানময়ী । তার

যে জ্ঞান, তার যে বিশ্বাস, সে জ্ঞান, সে বিশ্বাস আমাদের কিছুমাত্র

নাই । আচ্ছা ! অভাগিনী আমার, কেবল আমাদের দুঃখ দেখেই

চিরকুমারী-ব্রত গ্রহণ ক'রেছে । পুণীতল সরোবরের শান্তিময়ী-

কুমুদিনী আমার, কেবল আমাদের জন্যই নিদাঘসজ্জ হ'য়ে শুক-

মলিনভাব ধারণ ক'রেছে । হায় ! হায় ! মা হ'য়েও, এ দৃষ্ট

দেখে স্থির হ'য়ে আছি । (রোদন)

কুশধ্বজ । মা ! মা ! আবার কাঁদছিচ্ছ ?

সত্যবতী । (চক্ষু মুছিয়া) না বাবা ! কাঁদিনি ।

কুশধ্বজ । মিছে কথা ! আর জন্মে আবার কষ্ট পাবার ইচ্ছা ?

সত্যবতী । বাবা কুশীরে ! এ মহাপাপিনীর কষ্ট কি কেবল এক

জন্মেই পরিশোধ হবে ? জন্ম জন্মান্তরেও এই পাপের ফলভোগ

ক'ব্তে হবে ।

কুশধ্বজ । না মা ! তুই কেবল হরি ব'লে ডাক, তা হ'লে আর কোন

কষ্ট থাকবে না ।

সত্যবতী । তা যদি পার্তেম, তেমনি প্রাণ খুলে যদি হরি ব'লেই

ডাকতে পার্তেম, তা হ'লে আর ভাবনা ছিল কি ? পাপ-উদরের

চিন্তায় যে সব চিন্তা ভুলে গেছি ।

কুশধ্বজ । তাঁর নাম নিলে ত আর ক্ষিদে তেষা থাকে না ।

সত্যবতী । তেমনি ক'রে নাম নিতে পাবলে ত ?

কুশধ্বজ । কেন, পারিস্ নে মা ! আমি ত পারি ।

সত্যবতী । মাণিক আমার ! বাবা আমার ! তুমি যে আমার হরিবোলা-
পাখী ।

কুণধরজ । এই দেখ না ! আমি হরি ব'লতে ব'লতে কেমন মেতে যাই ।

গীত

হরি বুগি বলু ও ঐগ-পাখী ।

হবি প্রেমে ঐগ ঢেলে দে, ঐগে ঐগে কব মাধামাখি ।

সিছে দিন যায় রে ব'য়ে, এই বেলা চল উধাও হ'য়ে,

নাম-স্থধা অধরে দিবে ; দেখনা সেরূপ মুদে আঁখি ।

দিতে পারিস্ ভালবাসা, পাবি তবে ভালবাসা,

ঐগের সাথে সে ক'বনে বাসা, আব কি আশা থাকবে বাকী ॥

ছদ্ম-বালকবেশে কুণ্ডের প্রবেশ

কৃষ্ণ ।

গীত

হরি নাম আর কেউ ক'রনা তার সে গুমোর গেছেগো ছুটে ।

হরিনাম ক'রে পরিণাম দেখ, সদাশিব কেপে শাশানে ছুটে ॥

যেমনি চতুর চুড়ামণি, তেমনি শঠের শিরোমণি,

নতুবা কি সেই ভৃগুনির মাখি খেয়ে গেছে বুকটা ফেটে ॥

ছদ্ম-বালিকাবেশে লক্ষ্মীর প্রবেশ

গীত

লক্ষ্মী ।

ওর কথা কেউ শুননা শুননা,

ওর কথা কেউ কানেতে তুলনা ;

ও সিছে কথা ক'য়ে ক'রিছে চমকা ।

কৃষ্ণ ।

ও মেয়েটা আছে সকল ঘটে ॥

লক্ষ্মী ।

যেমনি কাপে তেমনি গুণে,

ডোবে না জলেতে পোড়ে না আগুনে,

কাণে কালা কার কথা না শুনে,

নামটীও আবার কাল কুহুটে ।

কৃষ্ণ । ছুটে মেয়ে ছুটমী ছাড়,
 লগ্নী । নষ্টাসি বল কেন কর আব,
 কৃষ্ণ । থাকে গো এবার মুষ্টি গ্রহার,
 লগ্নী । হাব মেনেছ বল না ফুটে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

কুশধ্বজ । কারা এরা মা !

সত্যবতী । আমিও তাই ভাবছি কারা এরা ? কেমন যেন বিছ্যতের
 গত এল, আবার তেমনি ক'রে ছুটে চ'লে গেল । কত কি জিজ্ঞাসা
 ক'রবো, কিছুই ঠিক ক'বতে পাব্লেম না, অবাক হ'য়ে তাক
 হারিয়ে চেয়ে বইলেম । কে জানে বাবা ! এরা কারা ? এ বনে
 ত আর কোন দিন এদের দেখিনি ।

কুশধ্বজ । কিন্তু মা ! দিদি একদিন ব'য়েছিল, এক ব্যাধের মেয়ে আর
 এক ব্যাধের ছেলে, একদিন এইকপ তার কাছে এসে ঝগড়া
 ক'রেছিল । দিদি সেদিন ছুজুনাকে দেখে অবাক হ'য়ে গেছলো ।
 এরা কি তবে তারা ?

সত্যবতী । না বাবা ! এরা ত ব্যাধের ছেলে, ব্যাধের মেয়ে নয় ।
 এদের দেগে প্রাণ যেন কেমন ক'রে উঠলো ।

কুশধ্বজ । সত্যি ক'রে মা ! ঐ কালো ছেলেটির কথা যেন আরও
 কালো রং হ'লেও, তার চেহারাখানি যেন কত সুন্দর দেখ্লেম ।

সত্যবতী । সব সত্য । কিন্তু সে তোমার হরির নিন্দা করে যে ?

কুশধ্বজ । কৈ ? তাতে ত আমার ওর উপর রাগ হ'ল না, বা হরির
 উপর ভক্তিও ক'লো না । মা ! আমার ইচ্ছা ক'রছে, এখনি
 গিয়ে তাকে ডেকে আনি ।

সত্যবতী । অর্কি এখন দেখতে পাবে ! কোথায় চ'লে গেছে ।

শূন্যভিক্ষাবুলিঙ্কনে ধীরে ধীরে স্নেহের প্রবেশ

কুশধ্বজ । মা । ঐ যে বাবা এসেছেন, আমি এগিরে গিয়ে বাবার

ভিক্ষের বুলি ব'য়ে নিয়ে আসি । (কিঞ্চিৎ গমন) ।

স্নেহ । এই শূন্য-বুলি বহন কর কুশি ! একটি তড়ুদকণাও পাইনি,

আজ হ'তে এ ভিক্ষাব বুলি চিরশূন্যই থাকবে ।

সত্যবতী । এ কথা ব'লছেন কেন প্রভো !

স্নেহ । আমি ব'লছিনে সত্যবতি ! যিনি তোমার আমার অদৃষ্ট

একস্থ্রে গ্রথিত ক'রেছেন, যিনি তোমার আমার গ্রাম দরিদ্রের

পর্ণকুটীবে, এই কয়টি কোমল প্রাণ শিশুর অনশন-জনিত অকাদা-

মৃত্যুর ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন, যিনি তোমার আমার পাষণ-হৃদয়কে,

অপত্য-শোকের ভীষণ বজ্র দ্বারা অচিরে চূর্ণ বিচূর্ণ ক'র্নবেন ব'লে

স্থির ক'র্নছেন, এ কথা তিনিই আজ ব'লেছেন সত্যবতি ।

সত্যবতী । আপনি স্থির হ'য়ে ক্লান্তি দূর করুন । অত বিচলিত হবেন

না । শেষে সব শূন্য ।

স্নেহ । আর শূন্যে কি অভাগিনি ! যা ব'লবার সব ব'লেছি, এখন

সেই বজ্রাঘাত সহ ক'র্নবার জন্য প্রস্তুত হও ।

কুশধ্বজ । বল বাবা ! অমন ক'র্নছ কেন ? একদিন তিফে পাওনি ;

তা কি হ'য়েছে ? আমি আর দিদি ত, ছদিন না খেয়েও থাকতে

পারি । দাদারা না হয়, একদিন গাছের ফল খেয়ে কাটাতে ; তারা

জন্তু অত ভাব'ছ কেন বাবা !

স্নেহ । না বালক ! আর ভাব'ছিনে, ভাব'বার, বুঝ'বার এখন আর

কিছু নাই । এখন আমি চির নিশ্চিন্ত, শান্ত, স্থির । বিপদের দাত

ঝঙ্জাঘাতে আর আমাকে বিচলিত ক'র্নতে পারবে না ।

সত্যবতী । নাথ ! দাসী পায়ে ধ'রে মিনতি ক'রে ব'ল'ছে, বলুন, আপনি

কি হ'য়েছে ?

সুদেব । অকূল সমুদ্রমগ্ন ব্যক্তির সাগাথ আশ্রয়—তৃণমুষ্টি, তাও হস্তচ্যুত হ'য়েছে । সত্যবতি ! সত্যবতি ! কি ব'লব, এ দরিদ্রের একমাত্র আশা, একমাত্র ভরসা, শিশুগণের জীবনসম্বল একমাত্র ভিক্ষা, সেই ভিক্ষার পথও এতদিনে বন্ধ হ'ল ! পাপাশয় মন্ত্রী এবং বিদুষকের আদেশ, কেউ আগাদের ভিক্ষা দেবে না । যদি কেহ দেয়, তা হ'লে তার কঠিন কারাগারে ভীষণ শাস্তি । প্রচারক এ কথা সর্বত্র প্রচার ক'রে দিয়েছে ।

কুশধ্বজ । কেন বাবা ! তুমি কি দোষ ক'রেছ ?

সুদেব । কি দোষ ক'রেছি, তাও জানি না বাবা ! তাদের কোন পাপ অভিসন্ধি পূর্ণ না ক'রে, ধর্ম রক্ষা ক'রেছি ; এই যদি দোষ হয়, তবে সেই দোষে দোষী হ'য়েছি ।

সত্যবতী । হা জগন্নাথ ! দীনবন্ধু ! শেষে এই ক'ব্লে ! (রোদন) ।

সুদেব । কেঁদনা সত্যবতি ! এখনও কাঁদবার সময় পাবে । ভবিষ্যতেব কল্পনা-চিত্র মনের মধ্যে বেশ ক'রে এঁকে দেখ দেখি, কি দেখতে পাও ? অসহ ক্ষুধার যন্ত্রণার অস্থি-কঙ্কালসার এই পুত্রগণের নিদারুণ হাহাকার ? উথান-শক্তি-রহিত পুত্রগণের মা মা ব'লে সেই হৃদয়বিদারী আর্তনাদ ? কণ্ঠাগত প্রাণ-পুত্রগণের শুষ্ক বক্ষের সেই স্কন্ধকণ কাতরধ্বনি ? আসন্ন মৃত্যুর মলিন ছায়া-ক্লিষ্ট-টানমুখগুলির সেই ভীষণ হ'তে সেই ভীষণতর অবস্থা ? আর কি দেখতে পাচ্ছ ? একে একে,—অথবা একসঙ্গেই আগাদের হৃদয়গরোরের স্নেহবর্জিত-অফুটন্ত পদ্মগুলি চিরদিনের মত,—ঐ দেখ সত্যবতি ! ঐ দেখ, কি হ'য়ে গেল ? বুঝেছ এখন ? কত দেখতে হবে, কত মইতে হবে, কত পুড়তে হবে, ■■■ জলতে হবে, কত কাঁদবে, কেঁদো তখন ! কেঁদে কেঁদে কত কত সমুদ্রের সৃষ্টি ক'রতে পার, ক'র তখন । এখন স্থির হুণু আমার মত স্থির হ'য়ে ভবিষ্যতের জন্ত প্রস্তুত হ'য়ে

থাক। কাল-বৈশাখের পশ্চিম কোণে মেঘ দেখা দিগেছে, ঝড় উঠবেই উঠবে।

গীত

কেন প্রিয়ে কঁাদ বন, কাদাবাব সগর পাবে আর।
পুত্র-শোকানয়ে জলে, কেঁদো কত কাদতে পারি ॥
বাঁধরে পাষাণে প্রাণ, হওরে পাষাণ-সমান,
হবে না মুখের অবসান, বাড়িবে শোকের ভার ॥
হৃদয়-পিঞ্জরের পাখী, যাবে যে দিন দিখে কঁাকি,
সেদিন একবার ভাব দেখি, হলে সব অন্ধকার ॥
নয়নতারা ছেড়ে যাবে, কেঁদে কেঁদে অফা হবে,
মাগের প্রাণে কত হবে, ক'বে কেবল হাহাকাব ॥

সুদর্শনের প্রবেশ

সুদর্শন। বাবা! মা! দিদির অস্থখ আবার বেড়েছে, কেসন যেন
ক'রছে, শীঘ্র এস।

সুদেব। সত্যবতি! সকলই আমাদের সেই ভবিষ্যৎ-কল্পনার ডিম্বকুল
ঘটনা। চল যাই, কল্যাণীর কাছে যাই।

সত্যবতী। মধুসূদন! রক্ষা কর, তুমিই ভরসা।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

নিভুতে রঞ্জনলালের প্রবেশ।

রঞ্জন। বক্ বকম্, বক্ বকম্। আমি একটা স্ত্রের পায়রা। বক্
বকম্। বড় লোকের বাড়ীর পায়রা গুলোর আদর কত, কত যত্ন
ক'রে, তাদের থাকবার ব্যবস্থা ক'রে দেওয়া হয়। খনিগা—গৃহস্থের
পায়রাই হ'চ্ছে লক্ষ্মীর স্ত্রী। পায়রা বেখানে, বাক্সী ঠাকুরগকেও

অমনি হাসতে হাসতে, ক্রমে বাধ্য হ'য়ে, সেখানে উপস্থিত হতেই হবে, না হ'লে কোনরূপেই উদ্ধার নাই। এই ধারণাতেই গৃহস্থ, পায়রাকে অত তোরাজ ক'রে রাখে। কিন্তু এদিকে শ্রীমান্ লক্ষ্মীঠাকুরের ঘটক-পায়রা তাঁদের হজমাবশিষ্ট কিঞ্চিৎ তরল খেপদার্থ নির্গত হয়, বত্য়পি তা দ্বারা কেউ গোবরের কাজ করেনা বটে, তথাপি তাকে একবার, সেই বিল্লী জিনিষের সঙ্গে একত্রে নীড় ক'রতে কিছুতেই কেউ রাজি নয়। তাই দেখতে পাওয়া যায় না? বড়লোকের বাড়ীতে পায়রার বাসা যেখানে, সেখানকার নীচেটা, রঙ্গবেরদের ছিটেকোটা দ্বারা স্পোড়িত হ'য়ে, অঙ্গনের শোভা সংবর্দ্ধন ক'রেছে। যেন নাট্যশালার মেজ, দিব্যি মখমল দ্বারা মণ্ডিত র'য়েছে। অনেক জন্মের তপস্তার ফলে তবে পায়রা জন্ম হয়, বেড়ে সুখ, খড়্ কুটো কুড়িয়ে বাসা বাঁধতে হয় না; কোন হান্দা মা নেই, অথচ রাজার হালে রাজবাড়ীতে বাস। বাস, এর থেকে আর চাই কি? যদি বল, তোমার তাতে সুখ কি? এই যে এতক্ষণ ধ'রে পায়রার বর্ণনা ক'রলে, তাতে তোমার কি? হা কপাল! তা জাননা বুঝি? আমিও যে এইরূপ রাজবাড়ীতে "উড়ে এসে জুড়ে বসা" গোছের একজন সুখের পায়রা; যদি বল কিসে? তাও শুন ব'লে দিচ্ছি। পায়রার বাসা বড়লোকের বাড়ীতে, আমার বাসাও এই পৃথিবীস্থর যযাতির খাম কামরায় নির্দিষ্ট। স্পষ্ট ক'বে ব'সতে গেলে, রাজা একটী আমার হাতের খেলার পুতুল। আমি আসবার পর থেকেই নাকি রাজার শ্রী ফিরে গেছে। এ ধারণা কিন্তু বদ্ধমূল। তা হ'লে দেখ, এটাও পায়রার সঙ্গে মিলে গেল। তবে বাকী কেবল এক সেই দুর্গন্ধ জিনিষটে? না বাবা! ঐটেতে মিল খাওয়াতে পারব না। ছিটেকোটা হ'লে না হয় হ'ত; — এ যে একেবারে বুড়ি, বুড়ি। বুঝতেই পাচ্ছ, রাজ-

বাড়ীর রাজভোগ । এ মরা নাড়ীতে সহীবে কেন ? রাজা ত রঞ্জন
ব'লতেই অজ্ঞান । মন্ত্রীও আমার সঙ্গে জ্ঞানশূন্য । সরলসিংহ কে ?
ওকে একেবারে পথের ফকির ক'রলেম্ ব'লে ! ফিকির ক'রলে কে
জাঁটতে পারে ? এখন যত শীঘ্র পারি, নরমেঘটা সাবাড় ক'রতে
পারলেই প্রাণটা ষোলজানা ঠাণ্ডা হয় । থাক, সে সব কথা, এখন
আমার সঙ্গিনীরা কৈ ? এখনও আসছে না কেন ? অনেক দিন
পরে তাদের আজ এই নিভৃত স্থানে, আমার সঙ্গে দেখা করবার
কথা । ঐ যে, সব এদিকেই আসছে । এস এস বিরহিনীগণ !
আজ এই শুভমিলনে বিরহানল সব নির্বাণ করি ।

পাপসঙ্গিনীগণের প্রবেশ

ম সঙ্গিনী । আর কত দিন এমন ক'রে বিরহ ভোগ ক'রতে হবে
বল দেখি ?

জন । আর বেশি দিন নয়, দিন প্রায় ফুরিয়ে এসেছে ।

ম সঙ্গিনী । তোমার বিরহ যে আর আমরা সহীতে পারিনে ভাই !

জন । আমার বিরহটাতে তাহ'লে কিছু রকমারী আছে বল ?

ম সঙ্গিনী । মাইরি । তোমার বিরহ শুণে আমরা পুড়ে জ্বলে গেলাম ।

জন । বেগুণ হ'লে ত পোড়া খাওয়া যে'ত ।

ম সঙ্গিনী । সে যত্ননা যদি বুঝতে, তা'হলে আর রঙ্গ ক'রতে না ।

জন । আচ্ছা, বিরহ আরম্ভ হ'লে, বুকের ভিতর কেমন ক'রতে থাকে
বল দেখি ?

২য় সঙ্গিনী । ছপ্ দাপ্ ।

রঞ্জন । উঁহ্, হ'ল্না । তোমার ?

৩য় সঙ্গিনী । ঘুপ্ ঘাপ্ ।

রঞ্জন । তার ত্রিসীমানাতেও গেল না । আচ্ছা তুমি ?

১ম সঙ্গিনী। ছর্ ছব্ ক'ব্তে থাকে।

রঞ্জন। হাঁ, তোমার ঠিক খাঁটি বিবহ হ'য়েছে। আর প্রাণটা কেমন একচ্ প্যাকচ্ ক'ব্তে থাকে?

১ম সঙ্গিনী। তা আব ব'ল্তে? একচ্ প্যাকচ্ ওলোট্ট পালট ক'ত কি ব'ল্তে থাকে।

রঞ্জন। বড় বড় জোরে জোরে খাস প'ড়্তে থাকে?

১ম সঙ্গিনী। সে একেবারে বড় ব'য়ে যায়।

রঞ্জন। ঠিক হ'ছে। আচ্ছা! বল দেখি—(কণেক ভাবিয়া) এই—
টাদের আলো কেমন বোধ হয়?

১ম সঙ্গিনী। আঙনের হলুকা।

রঞ্জন। মলমল বাতাস?

১ম সঙ্গিনী। মাগো! ও নাম ক'রু না।

রঞ্জন। ঠিক। কোকিণের ডাক?

১ম সঙ্গিনী। (কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া) উহঁ উহঁ।

রঞ্জন। (স্বগতঃ) বাস্ আর চাইনে, এ একেবারে খাঁটি সাড়েষোলখানা দস্তর মত বিরহ। তাহ'লে এদিন পরে, আমার নাম উপস্থাপন নাটকে স্থান পাবার মত হ'য়েছে। লেখকদের আর নায়ক খুঁজে বেড়াতে হবে না। (১মাব প্রতি) তা দেখ, প্রিয়সঙ্গিনি! তুমিই আমার প্রকৃত বিরহিণী হ'য়েছ; এইবার তোমার নাম নাটকে উঠ'ল ব'লে।

২য় সঙ্গিনী। আর আমরা তবে বিরহিণী নই?

রঞ্জন। তোমাদের ত সে সব লক্ষণ দেখতে পেলাম না।

৩য় সঙ্গিনী। কেন, আমাদের যখন বড় ক্ষিদে পায়, তখন দেখতে না দেখতে, রাশ রাশ ভাত—হাপুস হপুস ক'রে গিলে ফেলি। আবার যখন ঘুম ধরে, তখন কাব সাখি আছে যে, নাক ডাকার শব্দে সে

ঘরে তেঁষ্ঠাতে পারে। এত বিরহের লক্ষণ থাকতেও, হা কপাল !
বিরহিণী হ'তে পার্লেম না।

২য় সঙ্গিনী। মিথ্যেদিদির ভাগ্য ভাল, তাই অমন বিরহিণী সাজতে
পারলে।

৩য় সঙ্গিনী। হিংসেদিদি ! ছুখ ক'রিসনে ভাই ! আজ গিয়ে কেমন
ক'রে বিরহিণী সাজতে হয় শিখিয়ে দেব। তবে এখন আমরা
আজকার মত আসি ?

রজন। তা এস। কিন্তু কাজ ভুলোনা যেন, যে জন্তু আমাদের এই
যযাতির রাজ্যে আসা, সে কথা যেন মনে থাকে। তোমরা সহায়
আছ ব'লেই, এই পাপেব এত প্রতিপত্তি। আমি যাই, আজ অনেক
কাজ হাতে। [সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

মিথিত অঙ্গম

চিন্তিত সরলসিংহের প্রবেশ

সরলসিংহ। হায় ! কে জানে,
কোথায় বাবে ঘটনার স্রোত ?
কেমনে জানিব,
ভবিষ্যতের গুপ্ত গর্তদেশে,
কিবা ফল আছে লুক্কাইত ?
কে জানে কেন বা হারি !
রাজ্যময় এত পাপ-খেলা ?
যযাতির সরল হৃদয়ে,

কোন্‌ দৃষ্টা সরস্বতী আসি,
 করিলরে হেন পাপমতি ?
 গতি হায় ! কি হবে বাজাব ?
 কোমল-কোবকে কীট প্রবেশি অলক্ষ্যে,
 ছিন্ন ভিন্ন করে বুঝি হার !
 কি জানি কি বিষম দুর্দৈব,
 রক্তনেত্রে ক'বিছে কটাক্ষ ।
 মনে হয়—যেন,
 নিয়ত এই নগবেব মাঝে,
 ভ্রমে কত পিশাচের দল ।
 বাজলক্ষী যেন ত্যজি এ রাজত্ব,
 বহুদিন চ'লে গেছে কোথা ।
 যেদিকে নেহারি ।
 সেই দিকে হেরি থোব অমঙ্গল
 অমঙ্গল, আর না ফিবিবে ।
 পাপের জলন্তমূর্তি রাজ-বিদূষক,
 সহচর মন্ত্রীসহ—
 মহারাজে কবিল উন্নত ।
 মত্ত সদা মহারাজ,
 মুখে বুলি নরমেধ যাগ ।
 কে শুনেছে কবে, কোন দেশে কেবা,
 নরমেধ-পাপ-যজ্ঞে দিয়েছে আছতি ?
 দেখিতেছি স্পষ্টাক্ষরে,
 হেন যজ্ঞে হবে সর্বনাশ ।

~~অশ্রু~~ানে ধু ধু চিতা জলিবে নগরে ।

পিশাচের প্রমত্ত তাণ্ডবে,
 যাবে পুরী রসাতলমাঝে ।
 কি করিব ? কি আছে উপায় ?
 মহাবাজে কেমনে বক্ষিব ?
 হায় ! প্রাণ দিলে যদি কোন হ'ত প্রতীকার,
 তুচ্ছ প্রাণ প্রভু-তবে এখনি দিতাম ।

নিয়তির প্রবেশ

গীত

যা হবার তা হবে, বাধা না মানিবে, কাৰ মানা কভু গুনিবে না ।
 শত প্রাণ ঢাল, শত অশ্রু কেল, বারেক সে ফিরিয়ে চাহিবে না ॥
 পুড়ে যাকু তোমার সোনার মংসার,
 ভেঙ্গে যাকু তোমার মাথের বাজার,
 শুকাকু তোমাব সুখ-পান্নাধাব, কোনও কথা সে কহিবে না ॥
 বৃথা করে নর আকুলি ব্যাকুলী,
 বৃথা আশা বৃকে ঘুরিছে কেবলি,
 ঘটনার স্রোতে ভাসিছে সকলি, কেহ ত থাকী রইবে না ॥

[প্রস্থান ।

সরলসিংহ । চিনেছি নিয়তি তোমা ।
 জেনেছি নিয়তি তব সত্য উপদেশ ।
 জানি জানি আরও জানি তুমিই নিয়তি ।
 ঘটনা-রূপিনী তুমি তেজস্বিনী বামা ।
 উত্তম পুরুষকারে বাম পদে দলি,—
 সত্য বটে তুমি সে নিয়তি !
 চলি যাও এক লম্ফে অভিমত পথে ।
 সত্য বটে সত্য কথা—
 শত অশ্রু শত কাতরতা,

মন্ত্রী । নেও, আর সময়ক্ষেপ না ক'রে কারাগৃহে ল'য়ে যাও ।

রঞ্জন । এই ফট্কে বাঘগুলোকে খাঁচায় পূরলে, তখন তাদের গেই
অসীর তর্জ্জন গর্জ্জন দেখতে বড় আমোদ ।

সরলসিংহ । তোদের ছায় কাপুরুষের বিজ্ঞপ শুনে তার প্রত্যুত্তর দিতে

এ সরলসিংহ ঘৃণা বোধ করে । কিন্তু, রে—ঘৃণিত পিশাচগণ ।

তোরা মহাপাপী হ'লেও আজ তোদের কাছে, সরলসিংহ সরল ভাবে

একটা প্রার্থনা ক'ব্ছে । আমাকে বন্দী ক'রেছিস্, আবার অন্ধকার

কারাগৃহে রক্ষা ক'রবি, কিছুতেই আমি ছঃখিত হব' না । কিন্তু যেন

মহারাজ যযাতির কোন সর্বনাশ ক'রিস্নে । মহারাজ যযাতিব

সোনার রাজ্য যেন শ্মশান ক'রিস্নে । আমাকে বন্দী না ক'রে,

না হয় হত্যা ক'রে ফেল, কিন্তু তার পরিবর্তে বল, বল একবার মুক্ত

ক'রে বল, "মহারাজ সরলপ্রাণ যযাতিব আমরা কোন সর্বনাশ ক'ন্ব

না ?" তা যদি ক'রিস্, তাহ'লে জানিস্, এখনও আকাশ বজ্র শূণ্য

হয়নি, এখনও নরক-কুণ্ডে নরকানল সমান ভাবে প্রজ্জ্বলিত হ'চ্ছে,

এখনও প্রভুজোহী বিশ্বাসঘাতক মহাপাপীদের দণ্ডবিধান ক'রতে,

ধর্মের ছায়-দণ্ড বিস্তৃত হয়নি । এ কথা কয়টি যেন পরীক্ষার জন্ত,

অক্ষরে অক্ষরে নিজ নিজ হৃদয়ে অঙ্কিত ক'রে রাখিস্ ।

মন্ত্রী । আর বাক্যাড়ম্বর ক'রতে হবে না ।

রঞ্জন । আর ছাজ কাটা সাপের-কোঁস কোঁসানি মানায় না । এখন গাঠে
মাথা দেওয়াই ভাল ।

সরলসিংহ । হাঁ—অকপট সরলপ্রাণ মহারাজ যযাতি ! না জানি,

মহাপাপীর দল, তোমার কি সর্বনাশ সাধন ক'রবে । প্রতিজ্ঞা

ক'রেছিলেম, জীবনান্ত পণ ক'রেছিলেম, কিছুতেই তোমার কোন

অনিষ্ট হ'তে দেব না । তা সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ ক'রবার সোভাগ্য, এ

হতভাগ্য সরলসিংহের হ'ল না । তাই আজ মনের সাধ মনেই র'য়ে

গেল। ভয় নাই মহারাজ ! ধর্ম আছে, ধর্মই তোমাকে রক্ষা
ক'রবেন। যত বিপদই হ'ক না কেন, ধর্মের জয় অনিবার্য।
মঞ্জী। নে, নে, বেটাকে জোর ক'রে টেনে নিয়ে যা।

(সহচরগণের তথা করণ)

সরলসিংহ। পাপচক্র সিংহ আজ সামান্য শৃগালের করে বন্দী। ধন্য
নিয়তি ! তোর অব্যর্থ ঘোষণা। [সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

রাজ-প্রাসাদ

যযাতির প্রবেশ

যযাতি। বুদ্ধি ভ্রংশ, তারপর ? মৃত্যু। তাই আমার এখন একমাত্র
প্রার্থনীয়। মৃত্যুই এখন আমার একমাত্র প্রিয় সূক্ষদ ! মৃত্যুই
এখন আমার এই তাপদগ্ন যন্ত্রণাময় জীবনের একমাত্র শান্তি-সুখ।
মৃত্যুই এখন আমার এই দুঃসহ বিষাদময় জীবন-নাটকের শেষ
যবনিকা। সেই যবনিকা পতনের জন্ত যযাতি আজ সর্বতোভাবে
প্রস্তুত। কিন্তু তাকি হবে ? সে যবনিকা কি হয় এত শীঘ্র পতন
হবে ? জীবনের সেই চিরশান্তি, অনন্ত বিশ্রামের দিন কি, এত শীঘ্র
নরাধম মহাপাপী যযাতির নিকট উপস্থিত হবে ? এ পাপ জীবন,
দারুণ দুর্দশার কঠিন নিষ্পেষণে নিষ্পেষিত না হ'য়ে কি, শান্তিগমী
মৃত্যুর শান্তিময় অঙ্কে এত শীঘ্র স্থান পাবে ? কখনই না, এখনও যে
এ নারকীর অনেক খেলা বাকী আছে। তার মধ্যে প্রদান এবং শেষ
খেলা হ'চ্ছে নরমেধ। প্রজ্জ্বলিত অনলকুণ্ডে অষ্টমবর্ষীয় বিপ্রসুতকে
আহুতি প্রদান। হাঁ হাঁ, ঠিক ব্যবস্থাই হ'য়েছে, নরকের রুদ্ধদ্বার উদ্ঘাটন
ক'রতে, ~~যযাতি~~ যযাতির পক্ষে ঠিক ব্যবস্থাই হ'য়েছে। হা হতভাগ্য যযাতি।

তোর পূর্বপুরুষগণ যে বংশে জন্ম গ্রহণ ক'রে, যে কীৰ্ত্তি-বৈজয়ন্তী
উত্তোলন পূর্বক, জগতের স্বতি-পটে চিরদিনের মত অঙ্কিত হ'য়ে
গিয়েছে, তোর মত কুলাঙ্গার আবার সেই উজ্জ্বল চন্দ্রবংশে জন্ম গ্রহণ
ক'রে, সেই কীৰ্ত্তি-বৈজয়ন্তী ছিন্ন ক'রে, দুর্কীৰ্ত্তির অক্ষয়স্তম্ভ স্থাপন—
পূর্বক, জগতের পটে স্বীয় কলঙ্ক-মসী লেপনে উদ্ভূত । হা কুলকণ্টক !
হা কুলপাংশুল ! হা নরকের অন্ধ তামসে পতনোগুথ মহাপাতকি !
এ হ'তে আর তোর মহাপাপের পুরস্কার কি হ'তে পারে ? এ হ'তে
আর ধর্মের অপক্ষপাত ছায়-দণ্ডের নিকট তুই কোন দণ্ডের আশা
হৃদয়ে পোষণ ক'রতে পারিস্ ? হা অন্ধ বর্বর ! দুর্দম যৌবনের
বিষম তাড়নে, বিষ-কুস্ত পয়োগুথ নারকীগণের মোহন মস্ত্রে
জ্ঞানশূন্য হ'য়ে, বিলাস-তন্ত্রার ঘোরে বিভোর ভাবে যে আপাত
স্বথের আশায় প্রাণ মন চলে দিয়েছিলি, এতদিনে 'সেই পরিণাম-
চিত্র, ঐ দেখ মহাপাপি । ঐ দেখ, তোর ভবিষ্যৎ পটে কেমন উজ্জ্বল
ভাবে চিত্রিত র'য়েছে । ঐ দেখ, নরাধম ! ঐ দেখ অবশ্যজ্ঞাবা
ঘটনার ভরাবহ দৃশ্য ঐ দেখ, তোর দৃষ্টি পথে, কেমন দেদীপ্যমান
র'য়েছে । আর কি চাস্ ? সবই দেখলি, সবই বুঝলি, পাপপুণ্যের
স্বর্গ নরক ব্যবধান, সবই এখন বিশেষরূপে অনুভব ক'রছিস্, আর
কি চাস্ ? এখনও কি পাপ-নরকের দ্বারা পিতৃ উদ্ধারের আশা
রাখিস্ ? এখনও কি ব্রহ্মহত্যা হ'তে স্বর্গ-ফলের কামনা ক'রিস্ ?
না, না, কখনই না, মিথ্যাকথা, মিথ্যাকথা, প্রতারণা, প্রবঞ্চনা,
মহাপাপের প্ররোচনা, কপট-কদাহ-প্রিয় নারদের বিষম ছলনা !
পূজ্যপাদ পিতৃদেব মহাদ্বা নহবের প্রেতমূর্ত্তি ! অসম্ভব স্বপ্ন কল্পনা !
না, না, ক'র্বনা, ক'র্বনা, কিছুতেই নরমেধ-যজ্ঞ পূর্ণ ক'র্ব না ।
কিছুতেই সেই অষ্টমবর্ষীয় বিপ্র শিশুর কোমল অঙ্গ অগ্নিতে আহুতি
দিয়ে পাপের ভীষণ স্রোত আর বৃদ্ধি ক'র্ব না । (পদচারণা)

পিতৃভক্তির প্রবেশ

গীত

কেন ভ্রান্তি হেন ভ্রান্তি বলনা ।

এত দেনে এত শুনে, তবু ভগবান্কার গেলনা ॥

যার ভরে গগনে এলি, যার ভরে গগন চিলিলি,

সেই পিতায় ভোর না বুঝিলি, হায় কিবে মিডখনা ॥

যযাতি ।

(সক্রোধে) আরে আবে ছুঁটা কুহকিনি ।

নারিবি ভুলাতে আর কুহক-প্রভাবে ।

পুনর্গীত

ভুলেতে ভুলিয়া রইলি, মোহেতে উন্মত্ত হ'লি,

ভাল মন্দ না বুঝিলি, আমি কে তা জামিলি না ।

যযাতি ।

(স্বগতঃ) কেন ভ্রান্তি ?

কে বলিবে ?

কেহ নাই, কে দিবে উত্তর ?

কেন ভ্রান্তি মগ ?

ভ্রান্তি-জালে জড়িত সংসার ।

যে দিকে নেহারি,

সেই দিকে, ভ্রান্তির সাকার মূর্তি—

গ্রাসিবারে মোরে,

বিকট বদন করে ব্যাদান নিয়ত ।

হ'ত জ্ঞান হই শুধু ভ্রান্তির তাড়নে ।

পিতৃভক্তি ।

পুনর্গীত

দেখরে দেখবে ভ্রান্ত, ভাব আত্ম আদি অন্ত,

অর পিতৃগদপ্রান্ত, হবে শান্ত মনোবেদনা ॥

যযাতি । হব' শাস্ত সেইদিন,
যেই দিন কৃতান্তের করে,
হবে অন্ত এ পাপ জীবন ।

(নহষের প্রেতাত্মার আবির্ভাব)

নহষ । যযাতিরে ।
এখনও ভ্রান্তি তোব চিতে ?
যযাতি । কে ? কে ? পিতৃদেব তুমি ?
কহ, কহ, সত্যই কি পিতৃদেব তুমি ?
সত্যই কি নহষের প্রেতাত্মারূপে
ঘূর্ণি-বায়ু সনে দিবানিশি ঘোর বায়ুপথে ?

নহষ । হা অবোধ !
এখনও গেল না সংশয় ?
হা অদৃষ্ট !
এখনও বুঝিলি না আমার যাতনা ?
হা কুলঙ্গার !
এখনও পিতৃ-গতি করিলি না স্থির ?
হা দ্বন্দ্বিতি !
এখনও নরমেধে হ'লি না প্রবৃত্ত ?
রে দ্বন্দ্বিত !
চিন্ত তব হ'য়েছে বিকৃত ।
নতুবা কি
পুল হরে পিতৃবাক্যে ক'রিস্ উপেক্ষা ।

যযাতি । পিতা । পিতা ।
অজ্ঞান সন্তানে তব কর এবে ক্ষমা ।

নহষ ।

ক্ষমা ?

আরে আবে মহাপাপী নরকের কীট !

তোরে মম ক্ষমা !

আরে আরে পাপিষ্ঠ সন্তান !

তুই বিণ্যমানে,

পিপাসা কাতর কণ্ঠে,

কণ্ঠাগত প্রাণে, জল জল করি,

দিবানিশি করি ছুটোছুটি ।

তুই হেথা সিংহাসনে বসি,

বিলাসে বিভোর আরে মত্ত কুলাঙ্গার !

ক্ষমা ?

ক্ষমা তোর অনন্ত নরকে ।

চলিলাম এবে ।

বুঝিলাম সব ।

তো হ'তে উদ্ধার-আশ নাহি একতিল ।

চলিলাম অনিশ্চিত পথে ।

থাক তুই রাজত্ব গর্হিয়ে ।

থাক তুই বিলাস-শয়নে ।

কিন্তু রে যযাতি ।

শেষ দেখা এই, শেষ বাক্য এই—

হয় নরমেধ ক'রিবি পূরণ,

নতুবা পিতৃ-অভিশাপে,

অচিরে ধ্বংস-পথে ক'রিবি গমন ।

(অন্তর্ধান)

হরিদাস সহ নারদের প্রবেশ

নারদ । (প্রবেশ পথ হইতে) পিতার অব্যর্থ অভিসম্পাতের কর হ'তে
রক্ষা পাবার জন্ত যযাতি ! এখনও সময় থাকিতে প্রস্তুত হও । আমি
তোমাকে সতর্ক ক'রতে আবার এসেছি ।

যযাতি ।

দেবর্ষি প্রধান !

যতই জ্ঞানের বর্জিত আছি সন্মুখে,

ততই অজ্ঞান ঘোরে ঘিরিছে আগাবে ।

সেই দিন হ'তে,

যেই দিন তব সনে প্রথম দর্শন,

সেই দিন হ'তে,—

কি কহিব তপোধন !

তব উপদেশ গত পিতার আদেশ,

করিতে পালন হায় !

কত যুক্ত করিতেছি আপনার সনে ।

কিন্তু দেব ! আমি জ্ঞান হীন,

মনের সংশয় মোর না অন্তর ।

নারদ । এ অজ্ঞানতার ফল কি ? তাও ত তোমার পিতৃদেবের মুখেই
গুরুত্ব পূর্বে শ্রবণ ক'ব্বে । তবু ও মহারাজ ! তোমার সংশয় দূর
হ'ল না ? বড় আশ্চর্য্য কথা । স্বচক্ষে বারংবার পিতার ক্রঃসহ
যজ্ঞগা ভোগ দর্শন ক'রছ, স্বকর্ণে পিতার উপদেশবাণী শ্রবণ ক'রছ,
আর আমিও স্বয়ং এসে তোমাকে বারংবার উপদেশ প্রদান ক'রছি,
এতেও যখন তোমার ভ্রান্তি দূর হ'ল না, তখন বুঝ্লেম মহারাজ !
চন্দ্রবংশের আর উদ্ধার নাই । ধ্বংসের প্রলয়-চিতা, চন্দ্রবংশকে
ধ্বংস ক'রবার জন্ত অপেক্ষা ক'রছে । বুঝ্লেম, অবশ্যস্তাবী ধ্বংসের
ভীষণ দৃশ্য, অচিরে এই ইন্দ্রভবন তুলা প্রয়াগভবনে পরিদৃষ্ট হ'বে ।

ছঃখ রইল যে, জেনে শুনেও বযাতি ! তোমাকে সেই বিযম বিপদের
করালগ্রাস হ'তে উদ্ধার ক'রতে পাব্লেম না ।

হরিদাস ।

গীত

এ সব দেখে শুনে ধাঁধা লাগে বুঝে উঠা দায় ।
(হাযবে) কোন্টা যে ঠিক, কোন্টা বেঠিক,
ঠিক ক'রতে না পারি তায় ॥
কেউ বা সত্যপথে চ'লে, ভাসে শুধু নয়ন-জলে,
আবার, কত পাপী ভ্রমণে, হেসে খেলে চ'লে যায় ॥
সারাদিন খেটে খেটে, দিনাপ্ত কেউ পায় না খেতে,
আবার, কার খাবার দিন রেতে, জোটে কত কেবা খায় ॥
দেখি যতই ঘূবে ঘূবে, ততই যেন প'ড়ছি ঘোরে,
ক্ষপা অঘোর বলে ঘূবে ঘূরে, মাথা আরও ঘূরে যায় ॥

যযাতি ।

(স্বগতঃ)

বুঝা ভাবি দুর্বল মানব ।
নাহি শক্তি নিয়তিরে করিতে অগ্রথা ।
জযডঙ্কা বাজাবে নিয়তি ।
ক'র সাধ্য করে রোধ তায় ।
ঘটনার স্রোতে,
ভেসে যাই চ'লে,
কোন দিকে ফিরে নাহি চাব,
কূল পাই ভাল,
নাহি পাই অকূলে ছুটিব ।

নারদ ।

কি চিন্তা ক'রছেন মহারাজ ।

যযাতি ।

আর কিছু নাহি চিন্তা দেব ।
চিন্তার বিযম বিষে হ'য়েছি জর্জর ।

চিন্তা-শক্তি চিত্ত হ'তে হ'য়েছে অস্তর ।

নিরন্তর এ অন্তর নিতান্ত অস্থির,

স্থির মম এতদিনে “নরমেধ যাগ” ।

নারদ । সাধু, সাধু, বড় সুখী হ'লেম মহারাজ । উপস্থিত অণু কিছু
বক্তব্য নাই । এই বক্তব্য, যাতে সমগ্রমধ্যে যজ্ঞ আরম্ভ হয়, তার
চেষ্টা করুন । আর সেই ত্রাণ-শিশু ক্রম ক'রতে, উপযুক্ত লোক
প্রেরণ করুন । আর চলুন মহারাজ । মন্ত্রণাগৃহে গিয়ে আপনার
কুলপুরোহিতের সহিত, যজ্ঞের প্রয়োজনীয় জব্য-সম্ভারের বিষয়
নির্ধারণ করা যাক্গে ।

যযাতি । যে আজ্ঞা ।

হরিদাস । (স্বগতঃ)

মাপের মাথায় ধুলো প'ড়লো,

সব লেঠা চুকে গেল ।

গুরুর মুখে হাসি ফুটল,

মরা গাঙ্গে বান ডাকলো ।

নারদ । এস হরিদাস ।

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

কারাগৃহ

শৃঙ্খলাবদ্ধ সরলসিংহ

সরলসিংহ । (স্বগতঃ) সব যায়, স্মৃতি যায় না । শক্তি গেল, তেজ
গেল, গান গেল, সঙ্গম গেল, কৈ স্মৃতি ত গেল না ? অতীতের সুখ-
স্মৃতিই বর্তমানের দুঃখ-বিষাদকে প্রবল ক'রে তুলে । স্মৃতির

অস্তিত্ব না থাকলে, জগতের দুঃখ ক্লেশকে দুঃসহ ক'রতে পারত না। হায়! অতীত আর বর্তমান, আমার জীবনে যেন এক মহাস্বপ্ন আনয়ন ক'রেছে। কাল কি ছিলেম? আজ কি হ'য়েছি। কাল ছিলেম সেনাপতি, আজ একজন সাংগাথ বন্দী। গিরি-বিহারী-কেশরী আজ ক্ষুদ্র জম্বুকের নিকট বন্দী! জগতের ইতিহাসে এ দৃশ্য বিরল নয়। এই উন্নতি অবনতি, সুখ দুঃখ, হর্ষ বিষাদই বিধাতার সৃষ্টি-বৈচিত্র্যের অপূর্ব কৌশল। কে জানে এই বিচিত্র কৌশলদ্বারা সেই সৃষ্টি কুণল-ভগবানের কোনও মঙ্গল উদ্দেশ্যে সংসাধিত হয় কি না? শুনেছি, তিনি মঙ্গলময়, তাঁর প্রত্যেক লীলাই মঙ্গলময়ী। এই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র মানব—সরলসিংহকে লাক্ষিত ক'রে, যদি সেই মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হয়, তবেত সরলসিংহ ভাগ্যবান। হয় ত আমি জানি না, ক্ষুদ্রবুদ্ধি সীমাবদ্ধ-জীব আমি, হয় ত বুঝতে পারি না, এই নরমেধ যজ্ঞদ্বারা হয় ত মহারাজ যযাতির কোনও মঙ্গলকার্য সাধিত হবে। পাছে আমাদের কোন বিপ্লব সত্ত্বটন হয়, সেইজন্য ভাগ্যবিধাতা আমার ভাগ্যে হয় ত এই কঠোর কারা-যন্ত্রণার ব্যবস্থা ক'রেছেন। হয় ত ঐ মহাপাপী মন্ত্রী এবং রঞ্জনের দ্বারা মহারাজের মঙ্গল-পথ পরিষ্কৃত হবে, তাই সেই সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান হরি, ঐ পাপীদ্বয়কে এই প্রয়াগরাজ্যে প্রেরণ ক'রেছেন। যে বিষে প্রাণ বিনাশ হয়, সেই বিষয়ই আবার সমগ্র গুণে, বিকারক্ষেত্রে অমৃতের কার্য করে। সে জলে অনল নির্বাণ হয়, সেই জলেই আবার বড়বানলের সৃষ্টি হ'য়ে থাকে। অজ্ঞ জীব আমরা, অজ্ঞান-তমসায় আচ্ছন্ন হ'য়ে, ভাল গন্ধ, সৎ অসৎ কিছুই নির্ধারণ ক'রতে পারি না, তাই অনেক সময়ে সেই মঙ্গলময়ের কার্য দেখে, হৃদয়ে সংশয় পোষণ ক'রে, বৃথা অনাশ্রিত ভোগ করি।

গীত

অজ্ঞান-তমসা ঘোবে বেখেছ হে অন্ধ ক'রে ।
 কি বুদ্ধিব লীলা-তত্ত্ব, ■■■ চিত্ত বিস্তৃত করে ॥
 যে জলে নির্ঝাণে অনল, সে জলেতে ফলে অনল,
 সকলি তাব লীলা-কৌশল, কে পারে বুঝিতে হায় রে ॥
 কে জানে কোন্ সূত্র ধরি, কি খেলা খেলান হরি,
 ভেবে কিছু বুঝেন নারি, ব্রহ্মাণ্ড ধরে উদরে ॥

সরলসিংহ । কিন্তু কি যে ভ্রম, কি যে অজ্ঞানতা, সব যেন ভুলিয়ে দেয় ।
 বুঝতে যাই বুঝতে দেয় না । ধ'রতে যাই ধ'রতে দেয় না ।
 মুহূর্তের মধ্যে সব বিশ্বাস ভেঙ্গে দেয়, সব জ্ঞান নষ্ট ক'রে দেয় ।
 সব বুদ্ধি, সব বিবেক কোথায় যেন—কোন অন্ধকারে যেন ডুবিয়ে
 দেয় । এও সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা ভিন্ন অণু কিছুই নয় ।

প্রহরীর প্রবেশ

এস ভাই প্রহরি ! এস, আজ কিছু শুন্তে পেলো ?
 প্রহরী । যা শুন্লেম, তা আপনার পক্ষে বড়ই ভয়ের কথা ।
 সরলসিংহ । (ভীষণ হাস্ত করিয়া) আমার পক্ষে ? তাতে ক্ষতি নাই ।
 মহারাজের কুশল ত ?

প্রহরী । মহারাজের কুশল অকুশল কিছুই জানতে পারি নাই । কিন্তু
 আপনার বিপদের কথা শুনেই ছুটে এসেছি । এখন আসুন,
 আপনাকে আমি শৃঙ্খলযুক্ত ক'রে দি, আপনি এ রাজ্য ছেড়ে পলায়ন
 করুন, নতুবা আপনার জীবন সংশয় ।

সরলসিংহ । জীবনের মমতায় সরলসিংহ কখনও চোরের ভ্রায় পলায়ন
 ক'রবে না, তা ত তোমাকে প্রহরি ! অনেকবার বলেছি । আরও
 দেখ প্রহরি ! এখন যদি আমি তোমার সাহায্যে বন্ধনযুক্ত হ'য়ে,
 এই কারাগৃহ হ'তে পলায়ন করি, তাহ'লে জান, তার জন্ত

তোমাকে কি পর্য্যন্ত বিপদগ্রস্ত হ'তে হবে? কেন প্রহরী! তুমি সাধ ক'রে, সেই বিপদকে আনিজন ক'রতে ইচ্ছা ক'রছ?

প্রহরী। এ কথার উত্তর আমি আর অধিক কি দিব, তবে এই ব'লতে পারি যে, আমরা অর্থের তরে প্রাণ বিক্রয় ক'রেছি বটে, কিন্তু সেনাপতি মহাশয়! অন্তরের দয়ামায়া বিক্রয় করি নাই। দাসত্বের তরে স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়েছি সত্য, কিন্তু সেনাপতি মহাশয়! ধর্ম্মধনকে ত বিসর্জন দি নাই। এক দিন এই দাস-জীবন কার রূপায় রক্ষা পেয়েছিল? সে কথা ত এখনও ভুলে যাইনি সেনাপতি মহাশয়! তাই ব'লছি, আপনি আমার জীবনরক্ষক। আপনার সেই ধানের পরিশোধ ক'রে দাস-জীবন সার্থক করবার এই অবসর পেয়েছি। দোহাই সেনাপতি মহাশয়! দাসের এই প্রার্থনা রক্ষা ক'রে, তার প্রাণের আকাঙ্ক্ষা পূরণ করুন। আর অধিক কথা বলবার সময় নাই, এখনি হয় ত তারা আপনার প্রাণনাশ ক'বুতে আসবে। অনুমতি ক'রুন, আমি আপনাকে মুক্ত করি।

সরলসিংহ। (স্বগতঃ) ধন্য হরি! তোমার লীলামাহাত্ম্য, তুমি যে তোমার অপূর্ণ সৃষ্টি-অমূল্য মহত্ত্বনিধি কখন কোথায় রক্ষা কর, তা কে ব'লতে পারে? আজ এই সামান্য প্রহরী-হৃদয়ে মহত্ত্ব দর্শনে মোহিত হ'য়ে, তোমার মহিমা বুঝতে পেরেছি। তাই বুঝি মণির উৎপত্তি স্থান সুরম্য-কুসুমউতানে স্থির না ক'রে, বন্ধুর পর্বত-গহবরে মির্দ্রিষ্ট ক'রেছ? হায়! শিক্ষিতাভিমানী উচ্চবংশোদ্ভব মানব! একবার চেয়ে দেখ, প্রকৃত মহত্ত্বের আধার কোথায়?

প্রহরী। কৈ সেনাপতি মহাশয়! দাসের কথায় উত্তর দিচ্ছেন না?

সরলসিংহ। তোমার কথার যে উত্তর খুঁজে পাচ্ছি নে তাই! তোমার কথা শুনে আমি তোমার হৃদয় বুঝতে পেরেছি। কিন্তু কি ক'রব, আমি তোমার অনুরোধ রাখতে পারলেম না। মৃত্যুর জন্ত চিন্তা

কি ভাই! আজ হ'ক, কাল হ'ক বা দুদিন পরেই হ'ক, মৃত্যুব
কর হ'তে যখন রক্ষা পাবার সাধ্য নাই, তখন সে মৃত্যুর জন্ত এত
চিন্তা কি? বরং আমার এ ভাবে জীবন অতিবাহিত করবার চেয়ে,
মৃত্যু সহস্রগুণে শ্রেয়ঃ। তাই ব'লছি প্রহরি! তুমি আমার জন্ত
বিশেষ চিন্তিত হ'ও না। তবে ব'লতে পার সে, এতদূর
কাপুকষোচিত মৃত্যু, বীরের পক্ষে স্বেচ্ছায় বিষয় নয়। কিন্তু গুপ্তভাবে
পলায়ন ক'রে, আত্মরক্ষা করা যে, তা হ'তেও কাপুরুষের কার্য।

প্রহরী। বিনা দোষে দৈবাৎ দস্যুহস্তে শতীত হ'লে, যে কোন ভাবে

তার হাত হ'তে আত্মাকে রক্ষা করা উচিত নয় কি?

সরলসিংহ। কে দস্যু প্রহরি? যাকে দেবতাজ্ঞানে পূজা ক'রে থাকি,
যার নিকটে অকপটে আত্ম বিক্রয় ক'রেছি, সেই মহারাজ যযাতির
আদেশেই আজ আমি কারারুদ্ধ। এখন পলায়ন ক'রলে কি সেই
রাজাদেশ লঙ্ঘন করা হবে না?

প্রহরী। এ যে রাজ-আদেশ, তা কিরূপে জানলেন?

সরলসিংহ। মন্ত্রী এবং রঞ্জনই আমায় ব'লেছে।

প্রহরী। তারা যে মিথ্যা বলে নাই তার প্রমাণ কি?

সরলসিংহ। সে সত্য মিথ্যা প্রমাণ করবার ত আমার অধিকার নাই ভাই!

প্রহরী। আমি এ কথা হির জানি, মহারাজের আদেশে আপনি বন্দী
হন নাই। আমার কথা বিশ্বাস করুন।

সরলসিংহ। সরল প্রাণ প্রহরি! তোমার উদার মহান্ সরল প্রাণে,
রাজনীতির কূট কোণল প্রবেশ ক'রতে পারে না। রাজ-আদেশ
রাজকর্মচারীর মুখেই ব্যক্ত হয়। মন্ত্রী প্রভৃতি রাজকর্মচারীর দ্বারা
যখন রাজ্য-পালন বা রাজ্য-শাসন সম্পন্ন হয়, তখন তাঁদের আদেশ,
রাজ-আদেশ ব'লেই মাথ ক'রতে হয়। তাই প্রহরি। আমার
জীবন রক্ষার জন্ত তুমি কিছু মাত্র চেষ্টা ক'র না। যদি

মহত্বের নিকট, আমার মস্তক অবনতক ক'রেছি, তথাপি তোমার
বাণ্য পালন ক'রে তোমাকে স্মৃতি ক'বতে পার্বেম না।

প্রহরী। আচ্ছা পলায়ন যদি না কবেন, তাহ'লেও আমি নিজের প্রাণ
দিয়ে আজ আপনাব প্রাণ রক্ষা ক'ব্ব। দেখি'কিরাণে আপনার
প্রাণ নাশ কবে।

সবলসিংহ। ভুল বুঝ্ছ প্রহরি। ভুল বুঝ্ছ। যদি আমার জীবন-
লীলাব শেষ হ'য়ে থাকে, যদি আমার সংসার খেলার শেষ মুহূর্ত্ত
উপস্থিত হ'য়ে থাকে, যদি আমার জীবন-যজ্ঞের পূর্ণাহুতিব সময়
আসন্ন হ'য়ে থাকে, তবে—তবে ভাই। তুমি শত প্রাণ বিসর্জন
দিলেও ত আমাকে আজ রক্ষা ক'বতে পার্বে না, যিনি জীবনের
প্রথম দিনে স্মৃতিকাগৃহে এসে, আমার অদৃষ্ট-পটে আমার নখর
জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত লিপিবদ্ধ ক'বে বেখেছেন, সেই অব্যর্থ বিধির
বিধি খণ্ডন ক'বতে, বৃথা প্রয়াস ক'রছ কেন ভাই। আরও ভেবে
দেখ ভাই। তুমি এই কারাবন্ধক প্রহরী, তোমার কর্তব্য একমাত্র
ঘাব রক্ষা করা, কোন বন্দী পলায়ন ক'বলে, সে দোষ যখন
তোমারই স্বন্ধে পতিত হয়, তখন তুমি তোমার সে কর্তব্য পালন না
ক'রে, তার বিপরীত আচরণ পূর্ব্বক কর্তব্য-পথ-ভ্রষ্ট হ'য়ে বৃথা পাপ
সঞ্চলন ক'বতে উদ্বৃত্ত হ'য়েছ কেন? প্রহরি। কর্তব্য পালনই
মানবের একমাত্র ধর্ম্ম। কর্তব্যের স্মৃতিস্ম-খণ্ডে, মানুষকে মায়া
মমতা, এমন কি প্রাণ পর্য্যন্ত বলিদান দিতে হয়। এই আত্ম-
বলিদানই প্রকৃত মনুষ্যত্ব। এই স্বার্থ বিসর্জনই পশু হইতে মানুষের
পৃথকত্ব। স্বার্থ মনুষ্যত্ব লাভই ভগবানের মানব সৃষ্টির প্রকৃত
উদ্দেশ্য। তবে বল ভাই। সেই দুর্লভ মনুষ্যত্ব লাভ কোন স্ব-ইচ্ছার
পরিত্যাগ ক'রছ। মানুষ নিজ ধর্ম্ম-ফলে চালিত হ'য়ে স্মৃথ হুঃখ
ভোগ করত, সে কর্ম্মফল খণ্ডন ক'বতে পারে কার সাধ্য?

খড়্গা হস্তে ঘাতুকের প্রবেশ

সবদাসিংহ । এস, এস, ঘাতুক ! তুমি বোধ হয় আমার হত্যা ক'ন্বার
জন্তাই নিয়োজিত ? তবে আব বিলম্ব ক'ব না । প্রভুব আদেশ
ও স্বকর্তব্য পালন কর ।

প্রহরী । দেখ ঘাতুক ! তুমি মানুষ, তোমার দেহও ত রক্ত মাংসের
দ্বারা গঠিত ?

ঘাতুক । রক্ত মাংস নয়, তবে কি মাটি দিয়ে গ'ড়েছে ?

প্রহরী । মায়া-মমতা বোধ হয় তোমার প্রাণেও আছে ?

ঘাতুক । সেটা ঠিক ক'রে ব'লতে পারলেম না ।

প্রহরী । তোমার ছেলে মেয়ে আছে ?

ঘাতুক । কেন থাকবে না ! ছেলে মেয়ে ঘর বোঝাই ।

প্রহরী । আচ্ছা বল দেখি, তাদের যদি এইরূপ ক'রে কেউ হত্যা
ক'রতে যায়, তখন তুমি কি কর ?

ঘাতুক । কেটে টুকরো টুকরো ক'রে ফেলি ।

প্রহরী । তবে তুমি এ কাজ ক'বতে এসেছ কেন ?

ঘাতুক । হুকুম ।

প্রহরী । কার হুকুম ?

ঘাতুক । মন্ত্রী মহাশয়ের আর বিদুষক মহাশয়ের ।

প্রহরী । তাদের হুকুম পালন না ক'লে তোমার কি হবে ?

ঘাতুক । অত খবর জানি না, তবে যে কাজের জন্ত আমি পয়সা খাচ্ছি,
তাই ক'বতে হবে জানি ।

প্রহরী । হত্যা করা মহাপাপ, তা জান ?

ঘাতুক । পাপ কাকে বলে, তা জানিও নি, শুনিও নি, এই কেবল
তোমার মুখে শুনিছি ।

প্রহরী । যাতে লোকের কষ্ট হয়, তাকেই পাপ বলে ।

ঘাতুক । তাতেই ত মহা আনন্দ, লোকের চোখ দিয়ে যত জল বেরোবে, ততই প্রাণে ফুরতি জ'মে উঠবে । এই হাতে কত ঘাড় মাথাশূন্য ক'রেছি, কত বুকের রক্ত ফোয়ারার মত ছুটিয়েছি । কত কল্‌জের লাখি মেরে ভেঙ্গে দিয়েছি । কত ছেলের মাকে ভূঁয়ে প'ড়ে মুটপুট খেয়ে কাঁদতে দেখেছি, তা দেখে, যে আগোদ, যে স্নেহ পেয়েছি, তা আর কি ব'লব ?

প্রহরী । এ আগোদ, এ স্নেহের শেষ ফল কি, তা চিন্তা ক'রেছ ?

ঘাতুক । চিন্তা ? চিন্তার ধার কখনো ধারিওনি, ধারবও না । প্রাণে ফুরতি আছে, ফুরতি ক'রব, একএকটা মাথা কেটে সাঁবাড় ক'রব । রক্তের নদী ব'য়ে যাবে, আর অমনি আহ্লাদে নাচতে থাকবে । অনেক দিন পরে আজ সেই আনন্দের দিন এসেছে, দেখতে পাবে কিয় ফুরতি, কিয় মজা ।

সরলসিংহ । ঘাতুক । কেন তবে সে আনন্দ ভোগ ক'রতে বিলম্ব ক'রছ ?

ঘাতুক । বিলম্ব আমি ক'রছিনে, এই প্রহরীই কেবল ছাই ভস্ম কথা ব'লে, সে আনন্দে বাধা দিচ্ছে । এখন তুমি চল, মশানের হাড়কাঠে তোমায় ল'য়ে যাই ।

সরলসিংহ । দাঁড়াও ঘাতুক । তোমার আনন্দে আমি বাধা দেব না ।

ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, আমি একবার আমার ইষ্ট চিন্তা ক'রে নি ।

ঘাতুক । কি ক'রবে ক'রে নেও, বেশীক্ষণ সময় দেব না—কিন্তু ।

সরলসিংহ । (করযোড়ে শুব)

কাতরে করুণা কর কৈবল্যদারিনী,
কৈলাসবাসিনী মাগো কলুষনাশিনী ।
গতি দেমা গতিদাত্রী গণেশজননী,
গিরিজায়া গায়ত্রী মা গিরিশ-গৃহিণী ।
চরাচর চতুর্দর্শ ফলসংহারিনী,

ଚରମେ ଚରଣ ଦେଖା ଚାୟୁଘାଟରୁପିଣୀ ।
 ଜଗନ୍ନାଥୀ ଜଗନ୍ନାଥୀ ଜଗତ-ରୁପିଣୀ,
 ଜୁଗନ୍ନେ ଜୁଗନ୍ନେ ଯାତଃ ଜୀବନଦାୟିନୀ ।
 ତାରା ମା ତନୟେ ତାରା ତ୍ରିତାପ-ହାରିଣୀ,
 ତୁମି ତ ତ୍ରିଲୋକ-ଯାତା ତାରଣ-କାରିଣୀ ।
 ଦୟାମୟୀ ଦୟା କର ଦୂରିତ-ବାରଣୀ,
 ଦୁର୍ଗମେ ଦୁର୍ଗତି ହର ଦାନବଦଳନୀ ।
 ପରାଂପରା ପର-ହରା ପୃଥିବୀ-ପାଳିଣୀ,
 ପଳକେ ପ୍ରାଣରକ୍ଷଣୀ ପରଶୁ-ଧାରିଣୀ ।
 ବିଗଳା ବଗଲେଖଣୀ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରୁପିଣୀ,
 ବରଦେ ! ବରଦେ ଯାଗୋ ବିଶ୍ଵବିଧାୟିଣୀ ।
 ମହାଶକ୍ତି ମହାସାରା ମହେଶ-ଯୋହିନୀ,
 ଯାତନ୍ତ୍ରୀ ଯଜ୍ଞା ଯାଗୋ ଯଜ୍ଞଦାୟିଣୀ ।
 ଶିବାନୀ ଶ୍ରୀମଳା ଶ୍ରୀମା ଶାନ୍ତିସ୍ଵରୁପିଣୀ,
 ଶକ୍ତୀ ଶକ୍ତିତ-ଶକ୍ତା-ଶମନ-ନାଶିଣୀ ।

ଗୀତ

ଓମା ଶକ୍ତୀ, ମର୍ଦ୍ଦିନୀ ଶିବ-ମିନିତ୍ରିନୀ,
 ମତୀଶ-ଶୋଭିନୀ ଆଶୁତୋଷ-ରମା ।
 କର କୃପା ଦିନେ, ଏହି ଗତି ହୀନେ,
 ତବ କୃପା ଦିନେ, କେବେନେ ତରି ଯା ॥
 ଶୁନେଛି ତୋର ନାମେ ଶମନ ଶିହରେ,
 ସେହି ଆଶାର ଆଶେ ଡାକି ଗୋ ଯା ତୋମେ,
 (ତୁମ) ରାଧିକା ଯା ଚେତନା, ଓମା ଶବାସନା,
 ସେନ ଭୁଲେନା ରମନା, ଡାକିତେ ତୋରେ ଯା ॥
 କାଳୀ କାଳୀ ବ'ଲେ ଯଦି ଡାକି ସମୟ କାଳେ,
 ପାରିବେ ନା ତବେ ନିତେ ମୋରେ କାଳେ,

কালীর নামে কালে ছোয়না কোন কালে,
কালাকাল সকলি, ঐ কালী নামে শ্রামা ॥

ঘাতুক। হ'য়েছে ত? হাতটা সুড়্ সুড়্ ক'ব্ছে। কতক্ষণে খাড়া-
খানাব ধার পরীক্ষা ক'রব।

সরলসিংহ। আর আমার বিলম্ব নাই ঘাতুক! এখন যা ইচ্ছা হয়
ক'রতে পাব।

ঘাতুক। তবে চল, মশানে যেতে হবে, এখানে হাড়িকাঠ নাই,
এখানে সুবিধা হবে না।

প্রহরী। ঘাতুক! আমার একটা কথা রাখ। আমি তোকে হাত
ধ'রে বিনয় ক'রে ব'লছি, তুই সেনাপতি মহাশয়কে হত্যা না ক'রে,
আমাকে হত্যা কর, আমি স্বচ্ছন্দে ঘাড় পেতে দিচ্ছি। ওবে!
আমাদের সামান্য প্রাণ, এ গেলে জগতের কোনও ক্ষতি হবে না।
কিন্তু অমন সাধু মহাশয়ের প্রাণ থাকলে, জগতের অনেক উপকার—
অনেক সংকাজ সাধিত হবে।

ঘাতুক। বা রে বা! আমাকে যেন তেমনি আঁকা হাবা পেয়েছ আর
কি? তোমাকে কাটলে, শেষে যখন জানতে পারবে যে, সেনাপতি
বেঁচে আছে, তখন আমাকে ল'য়ে টান্ পাড়াপাড়ি করুক আর কি?
লোক মন্দ নও দেখছি তুমি।

প্রহরী। তার উপায় ক'রব ঘাতুক। সেজন্ত ভাবতে হবে না।
সেনাপতি মহাশয়কে এখনি বন্ধন-যুক্ত ক'বে দিচ্ছি, উনি রাজা
ছেড়ে পলায়ন করুন, তুই আমায় কেটে সেই রক্ত ল'য়ে দেখাবি,
তাহ'লে আর কোন গোল হবে না।

সরলসিংহ। প্রহরি! এখনও তোমার ভয় দূর হ'ল না। এখনও
সরলসিংহকে চিন্তে পারলে না?

ঘাতুক। (স্বগতঃ) মজা বড় মন্দ নয়, কেউ বাঁচতে রাজি নয়।

বোকা অনেক দেখেছি, কিন্তু এমন বোকা আমার চৌদপুরুষের
মধ্যে কেউ কখন দেখিনি।

সরলসিংহ। ঘাতুক। আর কেন বিলম্ব ক'রছ ? প্রভু আজ্ঞা পালন কর।
ঘাতুক। আজ্ঞে হাঁ, তাই হ'চ্ছে। চল দেখি একবার। (সরলসিংহকে
লইয়া কিঞ্চিৎ গমন)।

সরলসিংহ। মহারাজ ! জানিনা, তোমার আদেশ কিমা ! কিন্তু তথাপি
তোমার আদেশ মনে ক'রেই, আজ সরলসিংহ সংসার হ'তে শেষ
বিদায় গ্রহণ ক'রতে চ'লল। ছঃখ রইল, মরণ সময়ে তোমাকে
একবার শেষ দেখা দেখতে পোলেম না। ভগবান তোমার মঙ্গল
করুন। জয় যা তারা। [ঘাতুকসহ প্রস্থান।

প্রহরী। দেখি, রক্ষা ক'রতে পাবি কিনা। [বেগে প্রস্থান।

নিয়তির প্রবেশ

নিয়তি।

গীত

এ ভবমাঝারে, মোরে কে বুঝিতে পারে।

আগি পুতুল ল'রে কবি খেলা, আশার মাঝের খেলাঘরে ॥

কারে নাচাই কারে হাসাই,

কারে ধুলাই, কারে জাগাই,

কারে বা কখন ডাসাই, অপার ছায়া-পাথারে ॥

[প্রস্থান।

রক্তাক্ত কলেবরে প্রহরীর পুনঃপ্রবেশ

প্রহরী। ক'রেছি, ক'রেছি, সেনাপতির প্রাণরক্ষা ক'রেছি। স্বহস্তে
ঘাতকের অস্ত্রে ঘাতকের প্রাণ বিনাশ ক'রেছি। প্রাণের বাসনা
পূর্ণ ক'রেছি। আনন্দের আর সীমা নাই। আহা ! কি আনন্দ।
কি আনন্দ ! আজ আমার স্বাধের পরিশোধ হ'য়েছে। এখন
পলায়ন ভিন্ন আর উপায় নাই। পালাই, পালাই, ছুটে পালাই।

[বেগে প্রস্থান।

সাপ্তম দৃশ্য

বনপথ

কুশধ্বজের প্রবেশ

কুশধ্বজ । সমস্ত বন পাতি পাতি ক'রে খুঁজলেম । একটীও ফল পেলেম না । মানুষের বাড়ী গেলে ভিক্ষা পাব না, বনে এলেও ফল মিলবে না, তবে আমরা বাঁচব কিসে ? আমার বৃদ্ধ মা বাপ আজ চার দিন উপবাসী । উঠবার শক্তি নাই । বেলা ছপুর হ'য়েছে । রদূরের তাপে মাথা ফেটে যাচ্ছে । আর চ'লতে পারছিনে । হা হরি ! তুমি আমাদের প্রীতি দয়া ক'রলে না ? আমরা যে তোমার ভরসায় আছি । আমরা তোমার কাছে কি দোষ ক'রেছি যে, আমাদের এত কষ্ট দিচ্ছ ? তোমায় দিন রাত এত ডাকছি, হরি, হরি ব'লে কেঁদে কেঁদে ধরাডা ভাসাচ্ছি, তবুও তুমি আমাদের পানে তাকাচ্ছ না ! আর যে কথা কইতে পারছিনে । গলা শুকিয়ে যাচ্ছে । জিব জড়িয়ে আসছে । ওঃ—প্রাণ যে যায় হরি ! কোথায় আছ দয়াল হরি ! একবার হৃৎখীর প্রীতি দয়া কর । দয়াময় !

গীত

দয়া কর জীহরি ।

তুমি দয়াময় দীনবন্ধু দীন-দুখহারী ।

কোথা আছ দীননাথ দেখা দাও হে দীনে,

তোমা বিনে কেবা ভারে এ ঘোর দুর্দিনে,

(কেন নাম ধ'রেছ) (দীননাথ দীনবন্ধু) (দীনে দয়া না কর যদি)

কি দোষে নিদয় হ'লে, দীনহীন জনে,

পিণামায প্রাণ গেল হরি এ বিজন বনে,

(নাম লবে না, লবে না) (ভক্ত যদি প্রাণে মরে)

শুনেছি ঐ অভয় পদে, শরণ লয় যে ঘোর বিপদে,

রাজ্য পদে দাঁও হে ভারে স্থান, (হরি হে)

(তার বিপদ ত রক্ষনা) (ঐ অভয় পদে স্থান পেয়ে)

সদা হবি হরি ব'লে, ভাসি শুধু নয়ন-জলে,

হরি বিনা নাহি অন্য জ্ঞান (হরি হে)

(প্রাণ সঁপে যে দিচ্ছি হে) (ঐ অভয় পদ পাবার আশে)

তুমি ভক্ত বৎসল হরি ।

একবার হৃদয় মাঝে উদয় হও হে, হওনা নিদয় সুরারি ।

আব দাঁড়াতে পার্ছিনে । বসি, এই গাছের ছায়ায় একটু বসি ।

(উপবেশন) না, আর ব'সতে পার্ছিনে, একটু শুই । (শয়ন)

আর যে চোখ চাইতেও পার্ছিনে । সব অন্ধকার । সব যেন

আমার চোখের সামনে ঘুচ্ছে । উঃ—মাথা ঘুচ্ছে, মাগো !

ম'লেম বুঝি । (গুচ্ছা)

জলপাত্র ও মিষ্টান্নপূর্ণপাত্র হস্তে ব্যাধ বালিকার বেশে লক্ষ্মীর প্রবেশ
লক্ষ্মী । আ হা হা ! যাছ আমার ক্ষুধার যাতনায়, পিপাসার তাড়নায়

অজ্ঞান হ'য়ে প'ড়েছে । আহা রে ! কোমল অঙ্গ যেন চ'লে

প'ড়েছে । চাঁদ-খারা মুখখানি বেন শুকিয়ে গেছে । (কুশধবজের

মস্তক কোলে করিয়া উপবেশন) হা নির্দয় ! হা নির্ভুর ! এখনও

তোমার পরীক্ষা করা হ'ল না ? এখনও তোমার পাখাণ প্রাণ

গ'ল্লনা ? (শুশ্রূষা করণ) বাবা আমার ! যাছ ! আমার !

কুশধবজ । (স্বপ্নধোরে) হরি ! এসেছ ? প্রাণের হরি ! এসেছে ?

লক্ষ্মী । (স্বগতঃ) প্রাণ যায়, তবুও হরিনাম ! এমন ভক্ত কি আর

কেউ আছে ?

কুশধবজ । হরি ! হরি ! যদি এসেছ, তবে জল দাঁও, প্রাণ ভ'রে

জল খাই ।

লক্ষ্মী। খাও বাবা ? প্রাণ ভ'রে জল খাও । (জল প্রদান)

কুশধ্বজ । আ—আ—বুক জুড়লো প্রাণ ঠাণ্ডা হ'লো । কে গা তুমি ?
আমার জীবন জুড়ান ধন হরি ! আমায় জল দিয়ে বাঁচিয়েছ ?
আমার মা বাবাকেও একবার এমনি ক'রে খাবার দিয়ে জীবন রক্ষা
কর । মা ! বাবা ! আর ভয় নাই, হরি এসেছেন । হরি আমাদের
ডাক শুনতে পেয়েছেন ।

লক্ষ্মী । (স্বগতঃ) আহা কি ভক্তিরে ! আহা কি হরিময় প্রাণ রে !
হা নির্দয় কপট ! একবার দেখে যাও, তোমার ভক্ত বালক আজ
তোমার তরে কিরূপ ভায় হ'য়েছে ?

কুশধ্বজ । হরি বোল, হরি বোল । মা ! বাবা ! দেখ, হরি তোমাদের
পাবাব এনে দিয়েছেন । একবার প্রাণ খুলে হরিবোল বল ।
দিদি ! কেঁদ'না । এই দেখ, দয়াল হরি এসেছেন । তুমি যেমন
ক'রে শিখিয়ে দিয়েছ, তেমনি ক'রে ডেকেছি, অমনি এসে দয়ালটান
হাজির হ'য়েছেন । দাদারা কোথায় । ডেকে আন দিদি ! তাঁরা
আমার হরিকে একবার দেখুক ।

লক্ষ্মী । চুপ কর বাবা । বেশী কথা ব'ললে কষ্ট হবে ।

কুশধ্বজ । কষ্ট হ'য়েছিল, সব সেরে গেছে । এমন সুখ আর পাব না ।

এমন শান্তি আর হবেনা । আ—আ—হরি ! হরি !

লক্ষ্মী । (স্বগতঃ) এমন পাষণ—এমন পাষণী কে আছে যে,
এ দৃশ্য দেখে অশ্রু সমরণ ক'রে থাকতে পারে ? (বজ্র দ্বারা
অশ্রু মার্জন) ।

কুশধ্বজ । আর কত ঘুমব, চের ঘুমিয়েছি । এখন উঠে বসি ।
(উপবেশন) তুমি কে গা ?

লক্ষ্মী । হামারে তু' চিন্তে নারিলি ? হামি যে তোর সেই ব্যাধের মেয়ে
আছি । কেমন মোনে পড়েনা ?

কুশধ্বজ । আঁ, তুমি সেই ব্যাধের মেয়ে ? হাঁ, মনে প'ড়েছে । তুমিই

আমায় জল দিয়েছ ? আমার হরি তবে আসেন নি ?

লক্ষ্মী । এসিয়েছিল ! এই ফল জল দিয়ে, হামারে বসিয়ে রেখে
চলিয়ে গিয়েছে ।

কুশধ্বজ । আমাকে কি তবে দেখা দেবেন না ?

লক্ষ্মী । দিবে, দিবে, দেখা দিবে । তুঁহারে সে বড্ড ভালবাসে ।

কুশধ্বজ । তুমি তা'ব কে হও ?

লক্ষ্মী । হামি তার ভালবাসা হই । হামি তার সাথে খেলা করিয়ে
বেড়াই ।

কুশধ্বজ । তবে তুমি তাঁর সঙ্গে দেখা হ'লে ব'ল যে, কুশী তোমাব জন্ত
পাগল হ'য়েছে, তার মা বাপ দিদি দাদারা সকলেই, না খেতে পেয়ে
মারা যাচ্ছে, তাদের প্রতি দয়া ক'বুতে ব'লো ।

লক্ষ্মী । সব কথা ব'ল'ব, এখন তুঁ বাবা ! এই খাবার ফল নিয়ে, তাঁর
বাপ মা বহিন ভাইকে খেতে দিগে, তাদের পেট ঠাণ্ডা হোবে ।

কুশধ্বজ । সারাদিন আমায় দেখতে না পেয়ে, তাঁরা কত ভাব'ছেন,
আমি যাই, আর দেবী ক'ব'ব না । তুমি কিন্তু আমার হরিকে আমার
কথা ব'ল ।

[প্রস্থান ।

লক্ষ্মী । (স্বগতঃ) নারায়ণ ভেবেছিলেন, মঞ্জীর আদেশে এদের ভিক্ষা
বন্ধ হ'য়ে গেল ; বনের ফল গেরে পাছে প্রাণ ধারণ করে, তার জন্ত
নিজেই সমস্ত তরু ফল-শুষ্ক ক'রে রেখেছেন । কিন্তু আমিই আবার
বনফল এনে কুশীকে দিলেম । এবার নারায়ণ বুঝতে পারবেন, লক্ষ্মী
থাকতে কিছুতেই গেরে উঠবার সাধ্য নাই ।

ফল-পাত্র হস্তে কুশের প্রবেশ

কুশ । ওগো বেয়াধের মেয়ে গো ! মনে বড় গর্ব হ'য়েছে ? এটা কি

একবার দেখ দেখি ? (কল পাত্র প্রদর্শন) ওকি ? মুখখানা চুণ হ'য়ে গেল কেন ? কৈ ? হাস না গা ? ফল এনে দিয়ে ভক্ত-গণের প্রাণ রক্ষা ক'রেছ ? এ হ'তে আর আনন্দ কি হ'তে পারে ? নিজের জিদ বক্ষা ক'রেছ, আমাকে হারিয়ে দিয়েছ ? একবার হাততালি দিয়ে আনন্দে নৃত্য কবনা গা ? কথাই নাই যে ? একে-বারে বাকরোধ ! ধ্বস্তরি ডাক্তে হবে নাকি ? রাগে যে ওষ্ঠ দুখানা থর্ থর্ কাপছে, চোখ দুটো যে জল জল ক'রে জ'লছে, ভয় ক'ব্বে নাকি ! ছিঃ ছিঃ বেগোনা লজ্জি ! রাগতে আছে কি ? সেই প্রথম দিনই ত তোমায় ব'লেছিলাম যে, আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিয়তির গতি রোধ ক'ব্বে তোমার সাধ্য নাই । নতুবা কুশীর হাতের ফল আমার হাতে আস্বে কেন ? এখনও কাস্ত হও, বুধা মনঃকষ্ট ভোগ ক'রে লাভ কি ? যা হবার তা হবেই । কিছুতেই অন্তথা হবে না । যে কয়দিন ভক্তগণের আদৃষ্টে উপবাস লেখা আছে, সে কয়দিন তুমি কিছুতেই সে উপবাসের যজ্ঞা হ'তে, তা'দিগে রক্ষা ক'ব্বেতে পাব্বে না । হাতে হাতেই প্রমাণ পাচ্ছ তবুও ভ্রম যাচ্ছে না ? তবুও জিদ ভাগছে না ?

লজ্জী । (সক্রোধে) কি এতদূর অত্যাচার ? এতদূর অবিচার ? এতদূর নির্ধুরতা ? এতদূর শঠতা ? আমি উপবাসী ভক্তগণের প্রাণরক্ষার জন্য ফল এনে দিয়েছি, তুমি সেই ফল আজ দস্যুর মত কেড়ে নিয়েছ ? ক্ষুধার অন্ন, মুখের গ্রাস, আজ রাক্ষসের হায়ে কেড়ে নিয়েছ ? উঃ, কি অধর্ম ! আচ্ছা দেখি নির্ধুর । তোমার এত নির্ধুরতার প্রতিফল প্রদান ক'ব্বেতে পারি কিনা ?

[বেগে প্রস্থান ।

নারায়ণ । যথার্থই আমি দস্যু ! যথার্থই আমি রাক্ষস ! যথার্থই আমি ক্ষুধার অন্ন, মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে নির্ধুরতার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত

প্রদর্শন ক'রেছি। হার আমাগত প্রাণ যারা, হরি ব'লতে অজ্ঞান যারা, ধর্ম রাখতে পাগল যারা, আমি তাদের প্রতি কিনা অত্যাচার ক'রেছি? কেবল এক নিয়তির প্রতাপ অক্ষুণ্ণ রাখতেই আমাকে এতদূর কঠোর নিষ্পন্ন হ'তে হ'য়েছে। লক্ষ্মীর কোমল প্রাণ এ কঠোর দৃশ্য দেখে একেবারে গ'লে গিয়েছে। উপায় নাই, নিয়তিকে লজ্জন ক'রে যথেষ্টাচারিতা ক'রতে পারি না। যাই, এখন ভক্তগণ যাতে অনশনে প্রাণত্যাগ না কবে, তাব উপায় করিগে। অমৃতময় বায়ু তাদের সর্কাজে সঞ্চালন ক'রে তাদের প্রাণ রক্ষা করিগে।

[প্রস্থান।]

অষ্টম দৃশ্য

বনের অপর পার্শ্ব

সুদর্শনের প্রবেশ

সুদর্শন। কৈ কুশীকেত কোথায়ও খুঁজে পেয়েম না। বন ফল আহরণ ক'রতে সেই সকালে বেরিয়েছে, বেলা শেষ হ'য়ে এল। মা বাবা, কুশীর জন্ত বড়ই ব্যাকুল হ'য়েছেন। যদি কুশীকে আজ না পাই, তবে কি উপায় হবে? একে বালক, তাতে এই হিংস্র জন্তুপূর্ণ বন। প্রাণ যে কৈদে কৈদে উঠছে। বৃক্কের মধ্যে কৈপে কৈপে উঠছে। কি করি? কোন দিকেই যাই? চারিদিকেই বন। এই একটা পথ ব'ইত আর দ্বিতীয় পথও দেখতে পাচ্ছিনে। ক্রমেই ঐ বনভূমি অন্ধকারময় হ'য়ে আসছে। বালক হ্রস্ত পথ ভুলে কোনও নিবিড় বনে গিয়ে প'ড়েছে। ভয়ে হ্রস্ত “মা মা” ব'লে

কাঁদছে। আমাদের হয়ত “দাদা দাদা” ব’লে কত ডাকছে। কিংবা সারাদিন ঘুরে ঘুরে এই ফলশূন্য বনের মধ্যে, ক্ষিদের জালায় অস্থির হ’য়ে ছট্ কট্ ক’রছে। একটুও হয়ত চ’লতে পারছে না। প্রচণ্ড রবির তাপে তাপিত হ’য়ে, শ্রান্তি দূর ক’রবার জন্য, হয় ত কোনও বৃক্ষের শীতল ছায়ায় ঘুমিয়ে আছে। এতক্ষণে হয়ত ঘুম ভেঙ্গে গেছে; চারদিক ঘোর অন্ধকার দেখে, ভয়ে জড়সড় হ’য়ে র’য়েছে। কত মনে হ’চ্ছে, কত অমঙ্গলের কথা মনে হ’য়ে আগার হৃৎকম্পা উপস্থিত হ’চ্ছে। কুশিরে! ভাই! কোথায় তুই? আর ভাই! তোর জ্ঞা বাবা, মা, দিদি সব বড় কাতর হ’য়ে প’ড়েছে। একে উপবাসের দারুণ যন্ত্রণায় সকলের প্রাণ কণ্ঠাগত, তাতে আবার তোর অদর্শন। তোকে কাছে না দেখতে পেলে যে, কেউ বাঁচবেনা ভাই! তুই যে আমাদের একমাত্র স্নেহের ধন ভাই! তোর সুখ দেখলে সব ভুলে যাই ভাই! কোথায় আছিস, একবার এসে দেখা দে ভাই!

গীত

কোথারে জীবনধূল একবার এসে দেখা দে ভাই।
দাদা ব’লে আয়রে কোলে দেখে তাপিত প্রাণ জুড়াই ॥
বন ফল অযেথণে, এসেছিলি এ ঘোব বনে,
সফা এল আঁধার হ’ল তবু যে তোর দেখা নাই ॥
কাজ নাইরে তেমনি ফলে, যে ফলে কুফল ফলে,
ফল নাই মোদের কর্মফলে কুশিরে আয় কুটীরে যাই ॥

কুশধবজের প্রবেশ

কুশধবজ। (সুরে)

গীত

এই আমি এসেছি, চেয়ে দেখনা দাদা।
(নিকটে আসিয়া) আর ভেবোনা দাদা ॥
(চক্ষু মুছাইয়া) আর কেঁদনা দাদা।
ঘরে চল যাই দাদা ॥

সুদর্শন। কুশিরে! কুশিরে! এসেছিন্? আয়, আয়, আগে বুকে
আয়। (বুকে ধারণ) সারাদিন কোথায় ছিলি ভাই। তোর
জন্তে যে আমরা ভেবে ভেবে সারা হ'য়েছি।

কুশধ্বজ। দাদা! দাদা! এতদিন পরে হরি আমাদের ডাক শুনতে
“পেয়েছেন। সারা ছপুর হরি আমার কাছে ব'সেছিলেন। আমি
ঘুমিয়ে ছিলাম, তাই তাকে দেখতে পাই নাই!

সুদর্শন। তবে কি ক'রে জানলে যে হরি এসেছিলেন?

কুশধ্বজ। তাঁর একজন ব্যাধের মেয়ের সঙ্গে বড় ভাব, তাকে আমার
কাছে ব'সিয়ে রেখে চ'লে গিয়েছেন। তার মুখেই শুনেছি, আর
অনেকগুলি ফল আমাদের দিয়েছেন।

সুদর্শন। ফলগুলি কৈ?

কুশধ্বজ। (চমকিয়া) এঁয়া। আমি যে হাতে ক'রে সে ফলের ডালা
এনেছি, কোথায় গেল তবে?

সুদর্শন। বোধ হয়, ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপন দেখেছ, তাই মনে হ'চ্ছে,
ফল নিয়ে এসেছ।

কুশধ্বজ। না, তা কখনই না। আমি ঘুম ভেঙ্গে যখন উঠলুম, তখন
সেই ব্যাধের মেয়ে, আমার হাতে সেই ফলে ডালা তুলে দিলেন।
আমি তোমাদের তরে তাই নিয়ে এলাম।

সুদর্শন। তবে কি হ'ল?

কুশধ্বজ। তাই তো দাদা!

সুদর্শন। (স্বগতঃ) আহা কুশীর হরিঠাকুরের উপর এমন বিশ্বাস যে,
স্বপ্নকেও সত্য ব'লে মনে করে।

কুশধ্বজ। দাদা! তুমি কি মিছে কথা ব'লে ভাবছ? আমি ত
মিছে কথা কখনও বলি নে।

সুদর্শন। না কুশি! মিছে কথা ভাব'ছিনে, বোধ হয় অল্প মনস্ক হ'য়ে

আসছিলে। পথে হযত কোথা প'ড়ে গেছে।

কুশধ্বজ। আমি সারা পথ সেই হরির কথাই ভাবতে ভাবতে এসেছি। কিন্তু কোন্ পথ দিয়ে কতক্ষণ এসেছি, তা কিছুই মনে নাই। তবে কি পথেই প'ড়ে গেছে দাদা! হরি দয়াক'রে এনে দিলেন, ভাব্লেম, কুটীবে গিয়ে তোমাদের সব খেতে দোব। ভাগ্যক্রমে তাও হারিয়ে ফেল্লেম।

সুদর্শন। ভাইরে! আমাদের ভাগ্যই এইরূপ, নতুবা জগতের সব লোক খেতে পাচ্ছে, আমরা খেতে পাইনে কেন? আমরা যে বনে থাকি, সে বনের গাছে ফল ধরে না কেন? দিদি কল্যাণী আমাদের অমন ভাল, তার উপর অত্যাচার হয় কেন? আর তোব হাতের ফলই বা প'ড়ে যায় কেন?

কুশধ্বজ। চল দাদা, পথ দেখতে দেখতে ফিরে যাই, তাহ'লে ফলের ডাঙা খুঁজে পাব।

সুদর্শন। ভাইরে! যদি পাবারই হ'ত, তা হ'লে কখনো হারিয়ে যেত না। আর সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছে, ভয়ঙ্কর অন্ধকার হবে। পথ দেখা যাবে না। এদিকে বাবা, মা, দিদি আরও ব্যাকুল হ'য়ে উঠবেন। একে তাদের জীর্ণ শরীর, একরূপ উথান শক্তি রহিত, তার উপর এরূপ অধিক মনস্তাপ সহ্য পাবে না। চল, এখন কুটীরে যাই।

কুশধ্বজ। হায়! পেয়ে হাবালামে দাদা। তবে আজ সকলে কি পাবে?

সুদর্শন। রাত্রিতে তো আর কোন উপয়াই দেখি নে, কাল সকালে আবার চেষ্টা দেখতে হবে। এখন আর সে ভাবনা ভেবে কাজ নেই। চল কুটীরে যাই। [উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বনভূমি

শ্রুদেবশর্মা, সত্যবতী, নিরঞ্জন ও কল্যাণীর প্রবেশ

সত্যবতী । কৈ মা । কুশী কৈ ?

কল্যাণী । ভেবনা মা ! এখনি আস্বে ।

নিরঞ্জন । দাদা যখন তাকে খুঁজতে গিয়েছে, তখন তাকে না নিয়ে আস্ছেন ।

সত্যবতী । তোরা আমায় বুঝা প্রবোধ দিচ্ছিস্ । কুশীর আমার নিশ্চয়ই কোন অমঙ্গল ঘটেছে । আহা ! যাহু আমার সঙ্গ ছাড়া হ'য়ে কুঁড়ে থেকে, 'এক পাও বেরোয় না । অন্ধকার হ'লে কুশী আমার, ভয়ে জড় সড় হ'য়ে আমার কোলে ব'সে থাকে । আজ আমার যাহু একা একা এই অন্ধকারে বনের মধ্যে না জানি কেমন ক'রেই আছে ! হায় ! হায় ! কেন কুশীকে আমার একলা বনে পাঠিয়ে দিলেম ? গোড়া উদরের জন্ত রাক্ষসী আমি, মা হ'য়ে সন্তানের মায়া বিসর্জন দিলেম ? কল্যাণি । কি হবে মা ! কি ক'রব মা ! কোথায় যাব মা ! কোথায় গেলে আমার কুশীর মুখ দেখতে পাব মা !

কল্যাণী । কুচিন্তা, কুভাবনা ক'রনা মা । যতই ভাবনা ক'রবে, ততই মন অস্থির হবে । কুশীর কোন অমঙ্গলই হয় নাই । সে যে হরিবোলা-পাখী । তার অমঙ্গল কেউ ক'র্তে পারবে না । কাঙ্গালের বন্ধু বালক-সখা হরিই কুশীকে সকল বিপদ হ'তে রক্ষা ক'রবেন ।

সুদেব । (স্বগতঃ) শোক ছুঃখ অতল জলে বিসর্জন দিয়েছি । বজের
 কঠিন চর্ম ভেদ ক'রে শোক ছুঃখ এ হৃদয়ে প্রবেশ ক'রতে অক্ষম ।
 নতুবা চ'ক্ষের উপর যে সব শোচনীয় দৃশ্য নিম্নত সম্মতিত হ'চ্ছে, সে
 সব দৃশ্য দেখে এক বজ্র ভিন্ন অন্য কোনও পদার্থই শতধা বিদীর্ণ না
 হ'য়ে থাকতে পারে না । একদিকে অনশনের হাহাকার, একদিকে
 মন্ত্রী আদির অত্যাচার । অন্যদিকে আজ আবার কুণধবজের
 নিরুদ্দেশ, এ সবই স্থির হ'য়ে সহ্য ক'বছি । কেন ভগবান ! এই
 ক্ষুদ্র জীবকে ল'য়ে এত খেলা খেলছ ? ধন-রত্ন দাও নাই, কিছুমাত্র
 ছুঃখ ছিল না ; ধন-রত্ন পেয়ে তোমাকে ভুলে থাকব, জীবনে এক-
 দিনের জন্তও সে কামনা করি নাই । পত্নী দিয়েছ, সংসারের
 সারস্বত অধিতীয় পতিব্রতা সতী ; কন্যা দিয়েছ, সংসারের দুর্লভ
 সাক্ষাৎ সাবিত্রী ; পুত্র তিনটি, স্বর্গচ্যুত দেবকুমার । মানব জীবনের
 যা সাধ, তা সবই দিয়েছ । কিছুতেই বঞ্চিত করনি নারায়ণ ।
 কিন্তু জানিনা প্রভো ! কোন দোষে, এত হর্ষে বিষাদ ঢেলে দিয়েছ ।
 কোন কৰ্মফলে, স্বধার সাগর বিষম বিষে পরিপূর্ণ ক'রে রেখেছ ।
 বুঝি বা, পাপের প্রতিফল দান ক'রবার জন্তই এই শাস্তির কুটীরে
 আগুন জ্বলে দিয়েছ । এই সব অমূল্যনিধি পত্নী-পুত্র-কন্যা দিয়ে,
 সঙ্গে সঙ্গে তার মৃত্যুর ব্যবস্থাও ক'রে দিয়েছ । এ হ'তে আর
 ভীষণ পাপের প্রতিফল কি হ'তে পারে ? যদি কেহ সন্তানের
 পিতা হ'য়ে থাক, আর সেই সন্তানগণ যদি চোখের সমক্ষে অনাহারে
 প্রাণত্যাগ ক'রে থাকে, তবে সেই পিতা, আমার অবস্থা হৃদয়ধগ
 ক'রতে সমর্থ হবে ।

কল্যাণী । বাবা ! কি ভাবছ ? দিন রাত ভেবে ভেবে যে তোমার
 অস্থি চর্ম সার হ'য়ে গেল ? এ কয়দিন উপবাসে কাতর হ'য়ে
 আছ, তাতে আজ জলবিন্দুও স্পর্শ করনি ।

সুদেব । আর তোমরা ক'রেছ ! কল্যাণি ! কাকে প্রবোধ দিচ্ছিস্ মা ! কাকে সান্ত্বনা ক'রছিস্ মা ! কাকে ভুলাচ্ছিস্ মা ! আমরা উপবাসে আছি, সেই ভাবনায় আকুল হ'য়েছিস, আর তোরা আমার সন্তান, দারুণ উপবাসে তোদের কোমল প্রাণ শুষ্ক হ'য়ে যাচ্ছে, তা আমি কিছুই বুঝতে পারছিনে ?

কল্যাণী । না বাবা ! আমাদের ত তেমন কষ্ট হ'চ্ছে না !

সুদেব । তা হবে কেন ? ভগবান যে তোদের উদর, ক্ষুধা তৃষ্ণা শূন্য করে সৃষ্টি ক'রেছেন ! এ ছেলে-ভুলান কথা দিয়ে, ভুলাতে এসেছিস্ কেন মা !

কল্যাণী । বাবা ! তোমার পায়ে পড়ি । তুমি এই শীতল জলটুকু পান কর । আমি ঝরনা থেকে তোমার জন্ত জল এনে রেখেছি ।

সুদেব । কি আশ্চর্য্য ! এখনও ঝরনা জলশূন্য হয়নি ? বনজঙ্গল ফলশূন্য হ'য়েছে, ঝরনা জল শূন্য হয়নি ? (কল্যাণীকে কঁাদিতে দেখিয়া) কঁাদ মা ! কত কঁাদবি কঁাদ । কিছুতেই এই পাষাণ বুক গলাতে পারবি না । কিছুতেই এই বজ্র অস্থি ভাঙতে পারবি না ।

কল্যাণী । বাবা ! বাবা ! কি ব'লছ বাবা ! অমন ক'রছ কেন বাবা !

সুদেব । কৈ মা ! কিছুইত ক'রছিনে । এই দেখ্ কেমন স্থির হ'য়ে, অচল অটলের স্থায় ব'সে আছি । তোরা কঁাদছিস্, কৈ ? আমার চোখেত একবিন্দুও জল নাই । কুশধবজের ভাবনাও ভাবছিনে । ভাবনা চিন্তা ত অনেক দিন হ'ল, আমার ছেড়ে কোথায়,—কোন মহাবনে যেন লুকিয়ে র'য়েছে । স্নেহ যমতা সব, জানিস—কোন গভীর জলের তলে যেন ডুবে গেছে । আছে কি জানিস্ কল্যাণি । আছে এই দেখ, এক অনন্ত-দিগন্তব্যাপী ভীষণ-মরুভূমি । এখানে জল নাই, তরু নাই, লতা নাই, কিছুই নাই । এখানে আছে এই দেখ্, প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ডের তীক্ষ্ণ কর । এখানে আছে, এই উষ্ণাপিণ্ডবর্ষা

জীবন-সংহারী মৃত্যু-কিঙ্কর ধু ধু বালুরাণি । এখানে আছে ঐ দেখ
কল্যাণি ! পুত্র-কন্যা-বিধবংসী বিযাক্ত গন্ধবাহী-বিঘূর্ণিত প্রভঞ্জন ।
আয় আয় কল্যাণি । তোরা সবাই নিলে একসঙ্গে এমন সুন্দর স্থানে
আয় । এমন বিশ্রামের, এমন জুড়াবার, এমন সান্ত্বনার স্থান আর
পাবিনে । আয় আয়, বিলম্ব ক'রিস্নে । সময় ব'য়ে যায় । (মুচ্ছা)
কল্যাণী । হায় হায় ! কি হ'ল কি হ'ল, মা ! মা ! দেখ দেখ, বাবা
কেমন হ'য়ে প'ড়েছেন । বাবা ! বাবা ! কোন সাড়া নাই ।
নিরঞ্জন ! চোখে জল সিঞ্জন কর । মা ! গায়ে হাত বুলও ।
আমি বাতাস ক'রি । (সকলের তথা করণ)

রঞ্জন সহ মঞ্জীর প্রবেশ

রঞ্জন । হের সখা ! ঐ তব প্রিয়তমা ।
মঞ্জী । প্রিয়তমে !
নাহি শোভে ও কর-পদ্বয়ে,
বুদ্ধ অঙ্গে করিতে ব্যঞ্জন ।
নঞ্জননয়নে ।
অঞ্জন-বিহীন আঁখি নেহারি নয়নে,
পরানে বৃষ্টিক মম দংশে অনিবার ।
এস হৃদে হৃদয়-ঈশ্বরী ।
কল্যাণী । (সভয়ে) মা ! মা ! দারুণ সঙ্কট !
এ সঙ্কটে কে করিবে জাগ ?
রঞ্জন । আরে হাবা মেয়ে ।
কেন কর সঙ্কট সঙ্কট ?
নিঃসঙ্কটে পাবে শান্তি-সুখ ।
বুকভরা ভালবাসা ল'য়ে,
প্রাণ ভরা ভালবাসা দিতে,

এসেছে তোমার কাছে প্রেমের অতিথি ।

কাকুতি মিনতি এত ঠেলনা চরণে ।

অতিথি-সৎকার কর প্রেম-সুধা দানে ।

নিরঞ্জন । কে তোমরা ? কেন বিল্লী কথা বলছ ? বাবা আমাদের কেমন হ'য়ে প'ড়েছেন । যদি দয়া ক'রে পারেন, তবে আমার বাবাকে বাঁচিয়ে দিন ।

বজ্রন । বাপু হে ! বাবা কি কারু চিরদিন বেঁচে থাকে ? বুড় বাবা গেলেই শাস্তি । পাব স্বয়ংসর্গটা ক'র, না পাব নিদেন বালির পিণ্ডিটা দিও ।

নিরঞ্জন । তোমরা ডাকাত, না রাক্ষস ? ডাকাত হওত ফিরে যাও । আমাদের কাছে একটি কড়িও নাই । আমরা উপবাসে দিন কাটাচ্ছি । আর রাক্ষস হও ত বিনয় ক'রে বলছি, আমাদের রক্ষা কর । আমাদের খেয়ে ফেল না ।

মন্ত্রী । (গালে চড় মারিয়া) জ্যাঠা ছেলে ! জ্যাঠাম রেখে দে ।

নিরঞ্জন । উঃ উঃ—মা ! মা ! গেলেম । (মুচ্ছা)

সত্যবতী । নিরঞ্জন ! নিরঞ্জন ! কি ক'রলি বাপ ! (মুচ্ছা)

বজ্রন । আর কি স্নানরি ! সকল ল্যাঠাই চুকে গেল । চকুলজ্জার ভয় আর ক'বুতে হ'ল না । এখন আর মড়া আগ'লে ব'সে থাকবার দরকার কি ? তোমার দেখছি জোর কপাল । নইলে এমন সাহেব্দ্র সুযোগ মিলবে কেন ? এখন শ্রীহরি ব'লে গা তোল আর কি ? মানস ক'রে রাখ, মা মনসাকে দুধ কলা দিয়ে পূজা ক'র্ব । সুখা হে ! আর দেখা শুনা নাই, এখন ধেই ধেই ক'রে নাচ'তে নাচ'তে নিরে চল আর কি । বাকি র'ইল ছোড়াটা । সেটা কি, আঙু থেকেই গঙ্গা যাত্রা ক'রেছে নাকি ? সেটাকে পেলে একেবারে রথ দেখা, কলা বেচা, ছুই হ'য়ে যেত ।

মন্ত্রী । (কল্যাণীর কাছে গিয়া) প্রাণেশ্বর ! ইচ্ছা নাই যে তোমার
প্রতি বদ প্রকাশ ক'বে তোমার কোমল প্রাণে ব্যথা দি ।

কল্যাণী । সব্ সর্ নারকি-কুকুর !

রঞ্জন । এখনও ফোঁস ফোঁসানি যায় নি ?

মন্ত্রী । কোথা স'র্ব স্নন্দরি ! এ কুকুর যে তোমার ঐ এঁটো পাঁতের
এঁটো খাবার জন্ত ছটফট ক'রছে ।

কল্যাণী । আরে বজ্র !

এখনো কি হ'স্নি পতিত ?

আরে ধর্ম !

এখনো কি আছিস নিদ্রিত ?

হায় ! হায় ! এখন কোন দিক রক্ষা করি ? বাবা অজ্ঞান, মা
অজ্ঞান, নিরঞ্জনেরও সাড়া পাচ্ছিনে । এদিগে রক্ষা ক'রবার চেষ্টা
ক'র্ব ? না নিজের সতীত্ব বজায় রাখতে চেষ্টা ক'র্ব ? হা ভগবান !
হা ছুঁটের দমন ! হা দুর্বলের বল ! সত্যের সম্বল ! অনাথনাথ
হরি । রক্ষা কর, এই বিষম বিপদ-হ'তে বিপদহারি-ভগবান !
তুমি রক্ষা কর । এ অকুল পাথারে, তুমি ভিন্ন আর কুল নাই ।
আজ এই অকুল সাগরে পতিতা গতিহীনা অবলাকে রক্ষা ক'রে
নামের গুণ দেখাও ।

গীত

অকুল পাথারে মোরে রাখ হে কাঙারি ।

(আমি শুনেছি হরি,) (তুমি বিপদ-সাগর পারের তরী)

যদি দেও হে তরী তবেই তরি এ ঘোর বিপদ-বাবি ।

হরি বলে ডাকলে পরে, কৃপা যদি না কর মোরে,

কলঙ্ক রটিবে হরি নামে তোমারি ।

(নাম আর কেউ লবে না) (ঐ বিফল নামে কি ফল হবে)

(গুণ দেখাও হে, দেখাও হে) (ওহে দয়াল হরি দয়াল নামের)

(এই দাসীর লজ্জা করছে বারণ) (ওহে লজ্জাবারণ মধুসূদন)

(রেখে অভয় পদে ঘোর বিপদে)

দাও কৃপাসিন্ধু দীনবন্ধু কৃপাবিন্দু বারি ॥

মন্ত্রী । আমিই বিপদহারী তোরলো সুন্দরি !

..

(ধরিতে অগ্রসর)

কল্যাণী । ধবংস হবি, ধবংস হবি । সতীর অঙ্গ স্পর্শ ক'রুলে মহাপাপি ।

ধবংস হবি । (ক্রোধে কম্পন)

কুশধ্বজ সহ স্নদর্শনের প্রবেশ

কুশধ্বজ । (প্রবেশ পথ হইতে উচ্চৈঃস্বরে) মা ! মা ! আমি এসেছি ।

কল্যাণী । কুশি ! কুশি ! এলি ভাই ? (পতন ও মূর্ছা)

রজন । বেগতিক, বেগতিক । আবার সেই এক ঘেয়ে পতন ও মূর্ছা ।

স্নদর্শন । একি ! কুশিরে । দেখ ভাই ! কি সর্বনাশ হ'য়েছে !

কুশধ্বজ । (প্রত্যেকের কাছে গিয়া) মা ! মা ! বাবা ! বাবা ! দিদি !

দিদি ! দাদা ! দাদা ! একি দাদা ! সকলেই যে অজ্ঞান ! কেউ যে

আমার ডাকের সাড়া দিচ্ছে না ?

স্নদর্শন । কুশিরে ! আমার বোধ হয়, কেউ বেঁচে নাই ।

কুশধ্বজ । এ ছইজন কারা ? তোমরা কি ছইজন যমদূত ? তোমরাই

কি এঁদের সকলের প্রাণ নিয়ে যাচ্ছ ?

স্নদর্শন । যদি তোমরা যমদূত হও, তবে—তবে যম দূত ! আমাদের

প্রাণছটাও নিয়ে যাও । আমরা ছুভাই এঁদের ছেড়ে থাকতে

পারব' না ।

রজন । দেখ বাপু ! তোমাকে একটু বড়সড় দেখছি । তাই ব'লছি,

আমরা যমদূত ফুত নই । আমরা মহারাজ যযাতির দূত । মহারাজ

যযাতি একটা নরমেধ ■■■ ক'রবেন, সেই যজ্ঞে একটা অষ্টমবর্ষীয়

ব্রাহ্মণ শিশুকে আহুতি দিতে হবে । তাই তোমাদের বাটীতে এসেছি ।

সুদর্শন। তা আমাদের বাড়ীতে কেন ?

রঞ্জন। বুঝতে পারবো না ? (কুশীকে দেখাইয়া) এই তোমার ভাইটীকে নিতে এসেছি ।

সুদর্শন। কি সর্বনাশের কথা ব'লছ । তোমরা কখনই মানুষ নও । তোমরা এখান থেকে চ'লে যাও । আর কুশি ! আমার কাছে স'রে আর ।

রঞ্জন। আরে বোঁকা ছেলে ? টাকা, টাকা, লাখ টাকা পারি । ননে বনে না খেতে পেয়ে, স্ট্রীকী যাচ্ছেব মত শুকিয়ে যাচ্ছি, তার চেয়ে ভাইটীকে বিক্রি ক'রে ফেল, টাকাগুলো পেলে যে চিরকাল স্তখে কাটাতে পারবি ।

কুশধ্বজ। আচ্ছা, তোমরা যদি আমার মা, বাবা, দিদি, দাদা এদের সব বাঁচিয়ে দিতে পার, তাহ'লে আমি বিনা টাকায় তোমাদের সাথে যেতে রাজি আছি ।

রঞ্জন। রাজি আছিস ?

কুশধ্বজ। হাঁ আছি ।

রঞ্জন। ঠিক ?

সুদর্শন। কুশিরে ! দিকি ক'রিস্নি ভাই ! ওরা নর-রাক্ষস ।

কুশধ্বজ। আগে এঁদের বাঁচিয়ে দিলে ত তবে যাব ? আমার একটা প্রাণ দিয়ে যদি এতগুলি প্রাণ পাই, তাতে আপত্তি কি দাদা ।

রঞ্জন। বটেই ত, বেশ ব'লেছ, বেড়ে ছেলে ।

কুশধ্বজ। তবে আর দেবী ক'বছ কেন ? এঁদের বাঁচিয়ে দাও । আমি ঠিক যাব ।

রঞ্জন। দেখ ছেলে ! যদি চালাকি খেল, তবে কিন্তু মহাগোলে প'ড়বে । সব সমেত নিয়ে সাবাড় ক'রব । এইবার তবে মস্তুর ঝাড়ি ? ঐ দ্যাখ, তোর বাপ্ চোখ মেলে চাইছে । দেখলি, কেমন মস্তুরের তেজ ?

কুশধ্বজ । বাবা ! বাবা ! এই যে আমি এসেছি ।

সুদেব । এসেছিম্ বাপ ! (সত্বর উঠিয়া) এ্যা, এ কি ? এরা কি সব মুর্চ্ছিত ! না, একেবারে প্রাণ শূন্য ? এ আবার কারা ? ওঃ—
চিন্তে পেরেছি । কেন মহাশয়বা । আর এ ঋণানক্ষেত্রে নরকের চিতা জ্বলতে এসেছেন ? এত করুণা প্রকাশ ক'চ্ছেন, দেশ হ'তে আমাদের ভিক্ষা বন্ধ ক'রে দিয়েছেন, দয়ার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন ক'রেছেন, আর কেন মৃত দেহে কুঠার আঘাত ক'রে, কুণার জলধি সিঞ্চন ক'রতে এসেছেন ! এখনও কি মনোবাসনা পূর্ণ হয়নি ? এই যে কয়টি মৃতপ্রায় কি মৃতনেহ ধূলায় লুপ্তিত হ'চ্ছে, এও বোধ হয়, মহাশয়দেরই মহাহুগ্রাহের নিদর্শন ?

মন্ত্রী । শোন ভ্রাতৃগণ ! তোমার এ বিজ্ঞপের শাস্তি প্রদান ক'রতে আমার মুহূর্ত্তমাত্রও বিলম্ব হ'তনা । কিন্তু তা আমাদের উদ্দেশ্য নয় । এখন শোন, বাচালতা পরিত্যাগ ক'রে আমাদের উদ্দেশ্য শোন । প্রথম উদ্দেশ্য—তোমার কন্যাকে আমার করে সম্ভ্রাদান কর । দ্বিতীয় উদ্দেশ্য—মহারাজ যযাতির নরমেধ যজ্ঞ উপস্থিত । অষ্টমবর্ষীয় ঔজ্জ্বল্যশিশুকে সেই যজ্ঞে পূর্ণাহুতি দিবার ব্যবস্থা হ'য়েছে । তোমার কনিষ্ঠ পুত্র কুশধ্বজই তার উপযুক্ত পাত্র । তোমার পুত্রের বিনিময়ে আমি তোমাকে লক্ষ টাকা প্রদান ক'রছি । এখনই আদেশ পালন কর ।

সত্যবতী । (স্বপ্নাবস্থায়) কেরে রাক্ষস ! আমার কুশীকে গ্রাস ক'রতে এসেছিম্ ? (উঠিয়া ব্যস্ত ভাবে) কৈ ! কৈ ! আমার কুশী কৈ ! (কুশীকে কোলে করিয়া) আয়, আয়, তোকে বুকে ক'রে পালিয়ে যাই ।
[বেগে প্রস্থান ।

মন্ত্রী । চ'লে গেল যে রঞ্জন !

রঞ্জন । কোথায় যাবে ? এ দিকে কথা ঠিক ঠাক্ হ'ক্ ।

মজ্জী । কৈ ব্রাহ্মণ ! নিরুত্তর র'ইলে কেন ?

শূদেব । হায় আকাশ ! তুমি বজ্র শূন্য হ'য়েছ ? ব্রহ্মাণ্ডকটা'হ !
এখনও দ্বিবা হ'চ্চনা ? হায় ব্রহ্মতেজ ! এখনও জ্বলে উঠ'ছ না ?
ধবিত্তি ! এত পাপ-ভার সহ্য ক'রছ ? কল্যাণি ! কল্যাণি ! আর
যেন তো'র চৈতন্য-সঞ্চার হয়না । এই মূর্ছাই যেন তো'র শেষ
মূর্ছা হয় ।

কল্যাণী । (চেতনা পাইয়া উদ্ভ্রান্তের জ্বা'য়) যাই মা ! যাই । একটু
দাঁড়া মা ! একটু দাঁড়া । [বেগে প্রস্থান ।

শূদেব । আ রামসি ! আবার বেঁচে উঠ'লি ? কাল ভুজঙ্গিনি !
আমাকে দংশন ক'রতে আবার বেঁচে উঠ'লি ?

মজ্জী । কল্যাণীও যে পাগলের মত কোথায় চ'লে গেল রঞ্জন ।

রঞ্জন । কোথাও যাবে না । যে জগৎ বেড়া জাল পেতেছি, এতে
প'ড়তেই হবে । বলি ঠাকুর ! পাগলাম ছাড়তে পার ? এখন
রূপচাঁদ গুলি ঝনাৎ ঝনাৎ ক'রে বাজিয়ে শুণে নেও । বাবা,
সব ছুঃখ ঘুচে যাবে । এমন জিনিষ নয় বাবা ! একটা একটা
রূপচাঁদের ঝনাৎকার শব্দে, মরা মানুষ মাথা তুলে বসে । বাবা !
একবার ভাব দেখি ? একটা ছেলে দিয়ে যদি লাখ টাকা ঘরে
ব'সে, বিনা ক্লেশে লাভ করা যায়, তাহ'লে আর চাই কি ? দশ
নয়, পঁচশ নয়, হাজার হাজার ; একেবারে লাখ টাকা । দশ
শতে এক হাজার, তার একশত হাজারে একটি লাখ । একেবারে
তাক লেগে যাবে । চৌদ্দপুরুষ ধ'রে খেলেও ফুরাবার নয় । তাই
ব'লছি বাপু ! এখন মানে মানে টাকা গুলি নিয়ে ছেলেটাকে
দিয়ে দাও । আর কল্যাণি ত দেবেই । আর কতদিন আইবুড়
মেয়ে ঘরে রেখে বুড় ক'রবে ? মধু শুকিয়ে গেলে আর ফুলের কাছে
কোন স্তোমরাই আসবেনা ।

সুদেব । (কর্ণে অঞ্জলি দিয়া) শ্রবণ ! বধির হ' ! শ্রবণ ! বধির হ ।

চৈতন্য ! জনের মত হতভাগ্য সুদেবের নিকট হ'তে বিদায় হ ।

ধরনি ! দ্বিধা হও, তোমাতে প্রবেশ করি ।

মন্ত্রী । এইবার শেষ কথা বলছি ব্রাহ্মণ ! যদি পুত্রের প্রতিই অধিক

মায়া হ'য়ে থাকে, তবে কন্যাটিকে দাও, তোমার পুত্রকে চাইনে ।

রজন । এর চাইতে আর দয়ার কথা কি হ'তে পারে ? তাই দাও ।

মেয়েটিকেই দাও । পিতা হ'য়ে মেয়ের পরকাণটি কেন খাচ্চ বল

দেখি ? আহা ! সাধের যৌবনটা তার বৃথা নষ্ট ক'র না ।

সুদেব । (সক্রোধে) দূর হ, দূর হ । পিশাচ ! ঘৃণিত পশু ! তোদের

দর্শনেও মহাপাপ সঞ্চার হয় ।

মন্ত্রী । (সক্রোধে) আরে, আরে, দুর্বুদ্ধি ব্রাহ্মণ !

আর নাহি কমা তোরে ।

(প্রহার করিতে উদ্যোগ)

সুদর্শন । (বাধা দিয়া) রক্ষা কর, রক্ষা কর পিতারে আমার ।

নিরঞ্জন । (উঠিয়া) আণ গেলেও বাবার গায়ে হাত দিতে দেবো না ।

(মধ্য স্থানে গিয়া বাধা প্রদান)

মন্ত্রী । রজন ! বন্দী কর বালক দুগ্ধে ।

কটুক্তির প্রতিফল প্রদানি ব্রাহ্মণে ।

রজন । কপালের ভোগ না ভুগ্ধে যে অদৃষ্টদেবী রাগ ক'রবেন । নতুবা

সুখ ফেলে একপ গতি হবে কেন ? এস শ্রীমান্ধর ! কোমল হাতে

লোহার বালা পরিয়ে দি । (উভয়কে বন্ধন করণ)

মন্ত্রী । আয় তোর অস্থি গঙ্গা ক'রে যাই । (পৃষ্ঠে মুষ্টি প্রহার)

সুদেব । (উচ্চৈঃস্বরে) বিপত্তে মধুসূদন ! বিপত্তে মধুসূদন ! বিপত্তে

মধুসূদন ।

কুশধ্বজের প্রবেশ

কুশধ্বজ । দোহাই তোমাদেব, বাবাকে মেবোনা, মেরোনা । আমাকে
নিবে চল, আমি এখনি যাচ্ছি । একে বাবা উপরাস ক'রে আছেন,
তাতে আবার বৃদ্ধ, সহিতে পারবেন না গো ! সহিতে পারবেন না ।
আমায় নিয়ে চল ।

মঞ্জী । আচ্ছা, তোর কথায় তোর বাপের প্রাণটা এ যাত্রা রেখে
দিলেম ।

অদর্শন । ওরে ! আমরা বেঁচে থাকতে আমাদের সমক্ষে বাবাকে
প্রহার ক'রলে ? এ কষ্ট যে আর ম'লেও যাবে না ভাই ।

নিরঞ্জন । ঐ দেখ, বাবার সব গা দিয়ে রক্ত প'ড়ছে । চোখ দিয়ে
জল প'ড়ছে ।

অদর্শন । বাবা ! বাবা ! আমরা তোমার অধম সন্তান । আমরা
তোমাকে রক্ষা ক'রতে পারবোম না । কিন্তু বাবা ! ধর্ম্ম আছেন ।
বিনা দোষে ব্রাহ্মণের অপমান কখনই তিনি সহ্য ক'রবেন না ।

কুশধ্বজ । আমার দাদাদের ছেড়ে দাও, হাত কেটে গেল ।

নিরঞ্জন । তুই খাবি ত ঠিক ? তোর কথা মত সব গুলোকে দেখে বাঁচিয়ে
দিয়েছি । (বন্ধন মোচন)

কুশধ্বজ । বল তোমরা, আমি গেলে আর এঁদের উপর কোন অত্যাচার
ক'রবে না ? আহা ! বাবা আমার কথা কহিতে পারছেন না ।
বাবা ! বাবা ! আমাদের জন্তু তোমার এত কষ্ট ? এস দাদা ।
সকলে মিলে ধ'রে বাবাকে কুটীবে ল'য়ে যাই । (সকলকে জুদেবকে
ধরিয়ে গমনোত্ত)

মঞ্জী । (কুশীর প্রতি) তুই কোথায় যাস ?

কুশধ্বজ । আমি পালাচ্ছি, পালাবও না । অনুগ্রহ ক'রে আমার
ছদ্দিন সময় দাও । বাবাকে জুই ক'রে, আর সবাইকে বুঝিয়ে,

তোমাদের সঙ্গে যাব। আমি মিথ্যা কথা বলছি। আমার
কথায় বিশ্বাস কর।

মন্ত্রী। (রঞ্জনের প্রতি জনান্তিকে) কি বল রঞ্জন!

রঞ্জন। (জনান্তিকে) ছোঁড়াটা মিছে কথা কইবে না। ও ঠিক
"যাবে। আর ছুদিন বিলম্ব ক'রে দেখি, ছুঁড়ীটাকেও যদি বশ
ক'রতে পারি।

মন্ত্রী। ঠিক বলেছ। আচ্ছা, ছুদিন সময় দিলাম। যদি অশ্রুথা
ক'রিস, তবে আবার এইরূপ দুর্গতি ভোগ ক'রতে হবে।

[সুদেবসহ সুদর্শন, নিরঞ্জন ও কুশধ্বজের প্রস্থান।

আজ বেড়ে জল হ'য়েছে। বেরূপ উত্তম মধ্যম বুড়োর পিঠে
ফেলেছ, তাতে দেখবে, কাল সকাল হ'তে না হ'তে ছেলে, মেয়ে
এনে নিজেই হাজির ক'রবে। বাবা! যুগি প্রহার এ রোগের
বড় ঋষি। ভূত পর্যন্ত ছেড়ে যেতে পথ পায় না।

মন্ত্রী। চল, রাত্রি অধিক হ'য়েছে, শিবিরে যাই।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কৈলাস-কানন

যোগিনীগণের প্রবেশ

যোগিনীগণ

গীত

মা মা বলে মায়ের পায়ে পড়িগে লুটায়ৈ আয়।

মা নামের স্বধা লহরে লহরে সাগর বহিয়ে যায়,—

জগৎ ভাসিছে তায় ॥

ত্রিমোকতারিণী, ত্রিভাগহারিণী, ত্রিগুণধারিণী মা,

মায়ের মত মা পেয়েছি মা, মা, মা,

মা, মা, মা, মা, মা, মা,

বজ্রগণা তুলি, অঞ্জলি অঞ্জলি, ঢালি গিয়ে রাজা পায়,

ভোরা আঁশ গো মনে আঁশ ॥

দুর্গতিহাবিনী দুর্গে দূরিতবারিণী মা,

মা আমাদের আঁশবা মায়ের, মা, মা, মা,

মা, মা, মা, মা, মা, মা,

মা নামেব ড'বে, শমন শিহরে, ভবভয় হবে যায়,

জীবনে মুক্তি পায় ॥

[প্রস্থান ।

দুর্গাসহ কঁাদিতে কঁাদিতে লক্ষ্মীর প্রবেশ

দুর্গা । কিসের হুঃখ, কিসের কষ্ট যে তাই কঁাদছি মা ।

লক্ষ্মী । শুধু আমি কঁাদছি নে মা ! আমি মাদেন তরে কঁাদছি, তাদের
তরে বনের পশু পক্ষী পর্যন্ত কঁাদছে ।

দুর্গা । তারা কারা মা ।

লক্ষ্মী । হরির ভক্তগণ মা !

দুর্গা । হরিভক্তের হুঃখ ? সে এক হরি ভিন্ন অন্য কে দূর ক'র্বে মা ?

লক্ষ্মী । হরি নিজেই যে তাদের হুঃখ দিচ্ছেন ।

দুর্গা । সে কি কথা লগ্নি ।

লক্ষ্মী । তাতেই ত কঁাদছি মা ।

দুর্গা । বুঝতে পারলেম না । সব কথা খুলে বল মা ।

লক্ষ্মী । আমার সঙ্গে জিদ ক'রে, হরি নিজের ভক্তগণকে কঠোর যজ্ঞা
দিচ্ছেন ।

দুর্গা । জিদ কিসের মা ।

লক্ষ্মী । আর কিছু নয় ; আমি ব'লেছিলাম বিনা কষ্টে, বিনা পরীক্ষায়,
হরিভক্তকে উদ্ধার ক'রুন । তিনি বলেন, তা কখনই হ'তে পারে

না। তা হ'লে নিয়তির লিপি অমুখা করা হয়। হ্যাঁ মা। বল দেখি, নিয়তির লিপি রক্ষা করা বড়, না ভক্তের দুঃখ দূর করা বড় ? আমি কি অন্তায় কথা ব'লেছি মা।

দুর্গা। তার পর তুমি কি ক'বেছ ?

লক্ষ্মী। আমি সাধ্য মত তাঁর কাজে বাধা দিতে চেষ্টা ক'রেছি।

দুর্গা। পেরেছ ।

লক্ষ্মী। পারি নাই, পদে পদে অপমানিতা হ'য়েছি।

দুর্গা। পাগল মেয়ে এখনও পাগুলাম যায়নি।

লক্ষ্মী। কিসের পাগুলাম দেখলে মা। সতীর সতীত্ব রক্ষা ক'রতে চেষ্টা ক'বেছি ব'লে ? কুখার আদায় মৃত্যুযুখে পতিত ভক্তগণকে খাদ্য দিয়ে প্রাণ রক্ষা ক'রতে গিয়েছিলেম বলে ? হরিভক্তের প্রাণ রক্ষা ক'রে, হরির মান বজায় রাখতে গিয়েছিলেম বলে ? হ্যাঁ মা। এই আমার পাগুলাম ? তুমিও একথা ক'লছ ? হায়। তবে আর কার কাছে যাব ? কার কাছে গিয়ে প্রাণের ব্যথা, মনের কষ্ট জানাব।

দুর্গা। অভিমানে আত্মহারা হ'সুনি মা।

লক্ষ্মী। অভিমান কার উপর ক'রব মা। সতীর সতীত্ব রক্ষা ক'রে, সতীমায়ের মেয়ের কর্তব্য পালন ক'রতে গিয়েছিলেম ব'লে, স্বামীর নিকট হ'তে যথেষ্ট লাঞ্ছনা লাভ ক'রেছি। তাই অভিমানে বড় আশায় বুক বেঁধে, সতীর একমাত্র গতি স্বয়ং মহাসতীর কাছে ছুটে এসেছি। তা লক্ষ্মীর ভাগ্যদোষে সাগরের তীরে এসেও তৃষ্ণার জল পেলেন না। তবে আর অভিমান কার উপর ক'রব মা।

গীত

কে আছে মা আছে মা, বল না শিবানি।

আমার গেছে সব মান, সব অভিমান,

তাই অপমান সহি জননি ।

মা হ'য়ে মা মেয়ের প্রাণের বুদ্ধিমেনা ব্যথা,
এ হ'তে কি বল তবে আছে দুখের কথা,
(কোথা যাব মা, যাব মা) (দুখ নিবারিতে)
(ব্যথা জুড়াইতে)

মা হ'য়ে আজ হ'লে পাষাণি ।
পিপাসা মিটাকৈ এসে সাগরের তীরে,
মা পাইলু ভাগ্যদোষে হুশীভল নীরে,
(তুফা গেলনা, গেলনা) (আমার দারুণ)
(আমার বুধা আশা)
অভাগিনী আমি ছুখিনী ।

দুর্গা । না লক্ষ্মি ! আর কিছু ব'লতে হবে না । আমি ধ্যান বলে সবই জানতে পেরেছি । বনমধ্যে ব্রাহ্মণবালা কুমারী কল্যাণীর প্রতি পাষাণগণের ঘোর অত্যাচার, দীন হীন হরিভক্ত-গণের প্রতি নরাধমগণের ঘোর অত্যাচার । নারায়ণ আবার সেই অত্যাচারের প্রলয় দিয়ে বেড়াচ্ছেন । কি অশ্রয় ! কি অত্যাচার ! এর প্রতিকার আজ ক'রব । নারায়ণ ত্রুহু হন হবেন, আশুতোষ স্রষ্টা হন হবেন, কিছুতেই দুঃপাত ক'রব না । চল লক্ষ্মি । চল, আমি নিজেই তোর সাহায্য ক'রে, সতী এবং হরিভক্তগণকে উদ্ধার ক'রব । (গমনোদ্যোগ)

শিবের প্রবেশ

শিব । শুধু মেয়ে পাগল হয়নি, মেয়ের মাও দেখছি পাগল হ'য়েছে । বুঝ লাগ, বিকার যে কেবল জগতের জীবকে আচ্ছন্ন করে তা নয়, আজ দেখছি, নির্বিকারের হৃদয়কেও ঘোর বিকারে আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছে । পার্শ্বতি । পৃথিবী-পালিনি । পৃথিবীর কল্যাণ সাধন জন্ত, কৈলাস পরিত্যাগ ক'রে গমন ক'রছ ? বেশ ক'রছ । কিন্তু কাত্যায়নি

কমলার কাতরতায় কাতর হ'য়ে, কমলাকান্তের কার্য্য-কৌশল
হৃদয়ঙ্গম ক'রতে ভুলে যাচ্ছ ? করুণাময়ি ! কেবল কোমলপ্রাণকে
করুণা-বারিভেই পূর্ণ ক'রে রেখেছ, কিন্তু কখন কখন যে কর্তব্যের
অনুরোধে সেই করুণ-হৃদয়কে কঠোর ক'রে রাখতে হয়, তা কি জান
না শিবে ! চিন্তাময়ি ! নারায়ণের কুসুম-কোমল অথচ বজ্রকঠিন হৃদয়কে
চিন্তে চেষ্টা কর, তাহ'লেই সব ভুল ভেঙ্গে যাবে । সব সন্দেহ দূর হবে ।
তাহ'লে দেখতে পাবে জ্ঞানময়ি ! নারায়ণের লীলা-রহস্য কত
সুন্দর, কত চমৎকার । ভ্রান্তিনাশিনি ! আজ ভ্রান্তি-জালে জড়িত
হ'য়ে ভাব্ছ, জগতে সত্যের প্রতি কি অত্যাচার হ'চ্ছে, হরিভক্তের
প্রতি কি উৎপীড়ন হ'চ্ছে, এইরূপ অশ্রায় কার্য্য সাধনে হরি আবার
লিপ্ত আছেন, কিন্তু চিন্ময়ি ! ভোগার হরি যে নির্লিপ্ত । তিনি
কোন কাজে লিপ্ত থাকেন না । জীবগণ কেবল আপন আপন কর্ম্ম-
ফল ভোগ ক'রছে মাত্র । নিয়তি সেই কর্ম্মফল সংসারের জীবকে
তুলা-দণ্ডে পরিমাণ ক'রে দিয়ে বেড়াচ্ছে । হরিভক্তগণ যে, এত
উৎপীড়ন ভোগ ক'রছে, সে কেবল তাদের জন্মান্তরের দুর্গতির ফল ।
সে ফল ভোগ হ'লেই হরির কৃপা লাভ ক'রবে । হরি তখন কিছুতেই
ভক্তকে বঞ্চিত ক'রবেন না ।

চিত্রপট হস্তে নিয়তির প্রবেশ

ঐ দেখ দুর্গে, নিয়তির চিত্রপটে আদি অস্ত সব চিত্রিত র'য়েছে ।
দেখ দেখি, ভ্রম দূর কর । ঐ দেখ লক্ষ্মি ! তুমিও দেখ, তুমি যার
জন্ত পাগলিনী, সেই কল্যাণীর কর্ম্মফল শেষ হ'য়ে এসেছে, তাই
সতী-রত্ন বালিকা আপন অনাস্রাত-কুসুম সতীত্ব-রত্ন ল'য়ে হাস্তে
হাস্তে বৈকুণ্ঠে আগমন ক'রছে । আবার ঐ দেখ, হরিভক্ত বালক
কুশধ্বজ কর্ম্মফল ভোগ ক'রে অবশেষে নারায়ণের কোলে ব'সে,
আপনার পিতামাতার মুক্তি-দ্বার চির উন্মুক্ত ক'রে দিচ্ছে । ঐ

দেখ, মহাপাপী মজ্জী ; তার পরিণাম কি ভীষণ-ভাবে চিত্রিত হ'য়েছে
 দেখ । এখন ভাব দেখি মা ! নিয়তির গতি অপ্রতিহত কি না ?
 মজ্জী ! পিতঃ ! আমার অপরাধ ক্ষমা করুন, আমার সব ভ্রম এবার
 দূর হ'য়েছে । আমি ঋই, বৈকুণ্ঠে গিয়ে কল্যাণীর জন্ত নূতন
 বাসস্থান নির্মাণ করিগে । মা ! আর আমার কোন দুঃখ নাই,
 আমি এখন আসি মা ।

দুর্গা । বিশ্বনাথ ! দাসী এতক্ষণে নিজের ভ্রান্তি বুঝতে পেরে বিশেষ
 লজ্জিতা হ'য়েছে । আমাকে ক্ষমা করুন ; যাও মা নিয়তি !
 তুমি তোমার কর্তব্য পালন করগে । [নিয়তির প্রস্থান ।

শিব । এস শঙ্করি ! যোগের সময় উপস্থিত হ'য়েছে ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

(বনভূমি)

ধীরে ধীরে কল্যাণীর প্রবেশ

কল্যাণী । পোড়ার মুখি, আমার মরণ হয়না কেন ? এ যাতনার
 জীবন কেন অবসান হয় না হরি ! দিবানিশি এত কামনা করি,
 তবুও ত পাপিনীর পাপ প্রাণ গত হয় না হরি ! আর যে পারি না
 হরি ! পাপের পাপ অত্যাচার আর যে সহিতে পারি না প্রভু !
 বুক ভেঙ্গে যায়, হৃদয় ফেটে যায়, আর যে সহিতে পারি নে ।
 আমার জন্ত আমার বৃদ্ধ পিতা, পাপিষ্ঠ মজ্জীর প্রহার পর্য্যন্ত সহ
 ক'রলেন । জীর্ণ অস্থি চূর্ণ বিচূর্ণ হ'য়েছে । মাতা জ্ঞানহারা পাগলিনী,
 স্নেহের কমল দুধের বালক কুশীকেও বঞ্চে আহুতি দিবার জন্ত

পাপিষ্ঠেবা নিতে চেষ্টা করছে। এক আশা হ'তেই যত অনর্থ।
আমার মত মহাপাপিনী, পিতৃঘাতিনী, মাতৃঘাতিনী ভ্রাতৃঘাতিনী আর
কে আছে? হায়! যে মৃত্যুর জন্তু এত প্রার্থনা করছে, তার মৃত্যু
হ'চ্ছে না, আবার কেউবা মৃত্যুর কর হ'তে জীবন রক্ষার জন্তু কত
প্রার্থনা করছে, তাব হয় ত তখনি জীবন-বায়ু বহির্গত হ'য়ে যাচ্ছে।
বুঝলেম, মানুষের নিজের ইচ্ছার সংসারের কোন কাজই হয় না।
হা দীননাথ। হা দীনবন্ধু! একবার এই দাসীর কথায় কর্ণপাত কর।
আমার আর কোন কামনা নাই, কোন প্রার্থনা নাই, কোন বাসনা
নাই, কেবল মাত্র মৃত্যু সাধ। মঙ্গলময় হরি! এক আমার মরণে
যে, সংসারের অনেক মঙ্গল সাধন হবে। এই ক্ষুদ্র জীবনের পরিবর্তে
অনেকগুলি জীবন রক্ষা পাবে। আমি ম'লে আর পাষাণেরা কোন
অত্যাচার ক'ব্বে আসবে না। বৃদ্ধ পিতামাতার যত্ননা দূর হবে।
কুশীর্ষ, কোমল শ্রোণ রক্ষা হবে। তাই বলছি, দয়াময় হরি! দয়া
ক'রে দাসীর প্রার্থনা পূর্ণ কর। সকলেই সংসারে থেকে সুখের কামনা
করে, কিন্তু অসুখ্যামি, আমার অসুখের কথা ■ জানতে পারছ,
আমার শ্রোণের ব্যথা ত বুঝতে পারছ, আমার মনের আশ্রয় ত
দেখতে পাচ্ছ। আমি সংসার চিনি না, সংসার কাকে বলে আমি
জানি না। সংসারের সুখশাস্তি এ সংসার জ্ঞান-হীনা বালিকার
আদৃষ্টে নাই। বিষের সংস্পর্শে যেমন স্নেহাও বিষগুণ ধারণ করে,
এ মহাপাপিনীর সংস্পর্শে সংসারের সুখ-শাস্তিও যেন কোথায়
পলায়ন করে। এমন অমঙ্গল, এমন অকল্যাণ, সংসার হ'তে যত
শীঘ্র বিদায় হয়, ততই মঙ্গল। আমার দ্বারা সংসারের বিন্দুমাত্রও
উপকার সাধিত হবে না। আমি জলের বুদবুদ—দেখতে না দেখতে
জলেই মিশে যাওয়া ভাল। আমি নিবিড় বনের নিভৃত স্থানের
একটি মাত্র বন ফুল,—আমার বনেই শুকিয়ে যাওয়া ভাল। আমি

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে একটি মাত্র ক্ষুদ্র পরমাণু, আমার অভাব জগতের
কেহই বুঝতে পারবে না। তাই আজ কাতর প্রাণে বড় কাতর
হয়ে, বড় ব্যাকুল হ'য়ে হরি হে। তোমার কাছে বার বার মৃত্যু
প্রার্থনা ক'রছি। ছঃধিনী কল্যাণীর প্রার্থনা পূর্ণ কর। কল্যাণীর
প্রাণ-বায়ু, বায়ুর সঙ্গে চিরতরে মিশে যাক।

গীত

হ'য়েছি আকুল, হও অনুকূল, অকুলের কূল গোলকবিহারী।
এ জীবন অস্ত, কর রাধাকান্ত, যেন ময়না কুতাস্ত হে কামাস্তকারী ॥

এ জীবনে সম নাহি প্রয়োজন,
কোন কার্য মোর হ'লনা সাধন,
আসিলাম শুধু করিতে রোদন,
এখন মরণ বিনে যেদন বাবেনা হরি ॥
যেমন জলবিন্দু ফুটে জলেতে মিশায়,
এ সংসারের বল কিবা ক্ষতি তায়,
এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে পরমাণু প্রায়,
কিবা আসে যায় অভাবে আমারি ॥

নিয়তির প্রবেশ

নিয়তি। আয় মা। যাবি আয়।

কল্যাণী। কে তুমি? কোথায় যেতে ব'লছ গা?

নিয়তি। আমি কে চিন্তে পারবি এখন, তুই আগে চল।

কল্যাণী। কোথায় যাব মা।

নিয়তি। যেখানে গেলে আর এখানে আসতে হবে না, যেখানে গেলে
আর দিবানিশি ছঃখের চিন্তায় ছঃ ক'রে জলতে হবে না, যেখানে
গেলে, ভাঙ্গা বুক জুড়িয়ে যায়, মনের ব্যথা কেটে যায়, মনের জালা
নিভে যায়, যেখানে সুখ আছে, ছঃখ নাই, শান্তি আছে, শোক

নাই, হাসি আছে, কান্না নাই, মিলন আছে, বিরহ নাই, যেখানে
আনন্দের নদী তর তর তরঙ্গে কুল কুল রবে অবিরাম ব'য়ে যাচ্ছে,
সেইখানে তোক যেতে ব'লছি। এখন বুঝতে পারলি কি ?

কল্যাণী। তুমি কে, তা জানি না, তোমার এমন মিষ্টি কথায় প্রাণ
নীতল হ'য়ে যায়, কিন্তু অভাগিনী বালিকার প্রাণে অসম্ভব আশা
জাগিয়ে দিয়ে, কেন আর যন্ত্রণার বৃদ্ধি ক'রতে এসেছ মা !

নিয়তি। কি লাভ তাতে আমার মা !

কল্যাণী। ছঃখীকে ছঃখ দিয়ে জগতের যেমন লাভ হ'য়ে থাকে।

নিয়তি। তা ব'লতে পারিস্ বটে ? কিন্তু মা ! আমি তোঁর কোন
অনিষ্ট ক'রতে আসিনি, আমার কথায় বিশ্বাস কর মা ! আর
বেশী বিলম্ব ক'রিস্নে।

কল্যাণী। না মা ! তোমায় অবিশ্বাস ক'রছি। ইচ্ছা ক'রছে,
এখনই তোমার সঙ্গে চ'লে যাই, কিন্তু আমি জনম ছাধিনী, আমার
অদৃষ্ট নিতান্ত মন্দ, প্রতি পদে আমার বিপদ, তাই তোমার পরিচয়
জানতে এত ইচ্ছা। বল মা দয়াবতি ! তোমার গিনতি ক'রে
ব'লছি, তুমি কে মা ! কেন আমার নিতে এসেছ ? তুমি কি
কর মা !

নিয়তি।

গীত

আমি এসনি ক'রে ধরে ধরে ঘুরে বেড়াই মা।

আসতে যেতে, সবার সাথে, থাকি মা ॥

তবু সখাই ভুলে যায়,

ভাব দেপে তাই মরি হেসে, একি বিষম দায়,

আসায় ভুলে, আমি ■ কই ভুলতে পারি না ॥

যাবার সময় হ'য়েছে মা তোঁর,

এসেছি তাই নিতে তোঁরে আর মা ■ সোর,

যার যেখানে যেতে হবে জানি আমি মা ॥

কল্যাণী । তবু যে মা ! তোমাকে বুঝতে পারলেম না ।

নিয়তি । ঐত দুঃখ মা ! বুঝিয়ে দিলেও কেউ বুঝতে পারে না, চিনিয়ে দিলেও কেউ চিন্তে পারে না । ধরা দিলেও কেউ ধ'বতে চায় না । ঐ ত দুঃখ মা !

কল্যাণী । আচ্ছা মা ! আর একটা কথা, দয়া ক'রে বল, তোমার সঙ্গে গেলে তার কেউ ত আমার বাপ মায়ের প্রতি কোন অত্যাচার ক'রবে না ? বল মা ! তাহ'লে আমি নিশ্চিত হ'য়ে তোমার সঙ্গে যেতে পারব ।

নিয়তি । আর কেউ কোন অত্যাচার ক'রবে না । এখন এক কাজ ক'রতে হবে । বাসী মুখে ত সেখানে যেতে নাই, একটা ফল খেয়ে চল ।

কল্যাণী । ফল কোথা পাব মা ! এখন ত ফল ধরে না । ঐ যে পাতার নীচে একটা ফল প'ড়ে রয়েছে । (ফল লইয়া) আহা ! এমন ফলটা আমি খাব ? কুটীরে গিয়ে বাবা মা ভাইদের দিয়ে আসি মা !

নিয়তি । না মা ! তোকেই খেতে হবে । ও ফল তোমার জন্যই এই ফলশূণ্য বনে এসেছে । খা মা ! সবটা খা ।

কল্যাণী । (অগতঃ) কে এই তেজস্বিনী দয়াবতী ! এ'র কোন কথাই যেন না রেখে পার্ছিনে । কেমন যেন এক শক্তি, আমার সকল শক্তিকে হ্রাস ক'রে দিচ্ছে । খাই ফল । (ফল ভক্ষণ) উঃ, বুকটা কেমন ক'রছে, বড় জলছে, বড় জলছে, বিষফল খেলেম, খাই মা ! তা বেশ হ'য়েছে । বিষই আমার কাছে এখন ঔষধ । হরিই আজ দয়া ক'রে পাখীর মুখে বিষফল পাঠিয়ে দিয়েছেন । ওঃ, বড় জলছে, বড় জলছে ! আর যে দাঁড়াতে পার্ছিনে, চোখে আঁধার দেখছি । আমার ধর ধর ।

নিয়তি । (ধরিয়া) আর একটু পরে সব জালা জুড়িয়ে যাবে ।

কল্যাণী। বাবা! মা! বিদায় হ'লেম। এ সংসার-কণ্টক, চিরদিনের
 মত আজ দূর হ'ল। এ পাপিনীর জন্ত আর তোমাদের কষ্ট পোতে
 হবে না। কুশিরে! ভাই! তোদের মায়া কাটিয়ে তোরা ছাধিনী
 দিদি, আজ জন্মের মত চ'লল। উঃ, আর কথা ক'ইতে পারছি নে!
 নিয়তি। এখন চিন্তে পেরেছিস্ আগকে? আমি তোরা নিয়তি।
 বিষ পানে তোরা মৃত্যু, তাই নিয়তি আমি তোকে নিতে এসেছি।
 এখন চল, সতি। সতীত্বের জলন্ত উদাহরণ রেখে, সংসার ছেড়ে চল।
 কল্যাণী। (ধীরে ধীরে টলিতে টলিতে যাইতে যাইতে) চিনেছি
 নিয়তি! এবার তোমায় চিন্তে পেরেছি। উঃ, মা! হরি!
 নিদান-কাণ্ডারি! পার কর। চরণে স্থান দিও। অকূলে কুল
 দিও—হরি—হ—রি— [নিয়তি সহ প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

বনপথ

সুদর্শন ■ কুশধ্বজ।

কুশধ্বজ। এই ত দাদা! দিদি আমাদের এত ভালবাস্ত, কিন্তু
 দেখতে দেখতে দিদি আমাদের মায়া কাটিয়ে স্বর্গে চ'লে গেল।
 আমরা কি ক'রলেম?

সুদর্শন। কি ক'রব ভাই! মরণের উপর ত কারু কোন হাত নাই?
 আমাদের কেবল রোদন করাই সার।

কুশধ্বজ। তবে কেন দাদা! আমাদের এত বাধা দিচ্ছ? আমার যদি
 মরবার সময় হ'য়েই থাকে, তবে ■ কেউ রাখ তে পারবে না।

সুদর্শন । কেন আজ ও কথা বারে বারে জিজ্ঞেস করছিস কুশি ?

অপর কথা ক' ।

কুশধ্বজ । ছুদিন যে কেবল সময় নিয়েছি দাদা । আজ শেষদিন, আজই তারা নিতে আসবে ।

সুদর্শন । সুদর্শনের প্রাণ থাকতে তোকে কিছুতেই নিতে দেবে না ।

কুশধ্বজ । আমি যে তাদের কাছে প্রতিশ্রুত হ'য়ে আছি দাদা । তারা যে সে দিন সকলকে বাঁচিয়ে দিয়েছে ।

সুদর্শন । তারা দস্যু, তাদের কাছে আবার প্রতিশ্রুতি কি ?

কুশধ্বজ । তারা যেন দস্যু, আমরা ত দাদা । দস্যু নই । তবে কেন অধর্ম্য করব ?

সুদর্শন । শঠের সহিত শঠতা করলে কোন অধর্ম্য নাই ।

কুশধ্বজ । না দাদা । আমি যে তা পারব না । আমি যে যাব দাদা । মিথ্যা কথা বললে যে, হরি আর দয়া করবেন না ।

সুদর্শন । কুশি রে । তুই কি বলছিস ? তোর কথা শুনে যে বুক কাঁপছে ।

কুশধ্বজ । দাদা । দাদা ! তুমি যে আমার বড় ভালবাস, তোমার দুখানি পা দুহাতে ধ'রে বলছি, (পদ ধারণ) আমার কথাটা রাখ, তুমি বাধা দিও না ।

সুদর্শন । আরে নিষ্ঠুর কুশি ! তোর প্রাণে কি একটুও মায়ার মমতা নাই যে দাদার কাছে আজ কি অনুরোধ করছিস নিষ্ঠুর ! তুই যে আমাদের প্রাণ, তোর মুখে কি একথা সাজেই অবোধ । বাবা মা যে, এক কুশী বলতে অজ্ঞান । একদিন আমাদের যেতে বিলম্ব হ'য়েছিল, সেদিন কি হ'য়েছিল, সে কথা কি তোর মনে নাই রে ? এক তোর সুখ চেয়ে, দিদির শোক সবাই সহ্য করে বেঁচে আছে, তা কি তুই বুঝতে পারছিস নে হতভাগা ।

কুশধ্বজ । রাগ ক'র না দাদা ! একবার বুঝে দেখ—

সুদর্শন । যা, আমি তোঁর কোন কথাই শুনব না ।

কুশধ্বজ । দাদা ! দাদা ! রাগ ক'রে সবদিক নষ্ট ক'র না । একবার আমার কথা শোন । আমি যদি আজ না যাই, তাহ'লে সেই মন্ত্রী এসে, মা বাবাকে কিছুতেই প্রাণে রাখবে না । সে লাঞ্ছনা, সে যজ্ঞাণা, সে অপমান, কেমন ক'রে সহ্য ক'রবে দাদা ! বাবার যে রূপ শরীরের অবস্থা, তাতে সে অঙ্গে আর প্রহার সহ্য হবে না । ভাব দেখি দাদা ! সে কি কষ্ট হবে ? দাদা গো ! যদি জীবন থাকতে পিতামাতার এইরূপ দুর্দশাই দেখতে হয়, তবে সে জীবনে ফল কি দাদা ! আমার সামান্য প্রাণ দিয়ে, যদি পিতা মাতাকে রক্ষা ক'রতেই না পারলেন, তাহ'লে আমার মত হতভাগ্য কুপুত্র আর কে আছে ? আমরা যখন দুর্বল, সহায়-শূন্য, তখন আর আমাদের কি উপায় আছে দাদা !

সুদর্শন । এক কাজ ক'র, আমি তবে আমার প্রাণ যজ্ঞে আহুতি দেব ?

কুশধ্বজ । আট বছরের বালক বই যে, সে যজ্ঞে আহুতি হবে না ।

সুদর্শন । কুশিরে ! আমার মাথা ঘুরছে, কিছুই বুঝতে পারছি নে ।

যতই তোঁর কথা শুনছি, ততই যেন কেমন আড়ষ্ট হ'য়ে যাচ্ছি ।

কুশিরে ! ভাই ! যদি কখন কার' দাদা হ'তিস, তাহ'লে বুঝতে পারিতিস্ যে, আজ সুদর্শনের মনের মধ্যে কি হ'য়ে যাচ্ছে ।

কুশধ্বজ । দাদা ! আমার কি তা হ'চ্ছে না ? আমার বুকে কি যা

লাগছে না ? আমার প্রাণ কি পাথর দিয়ে গড়া ? জন্মে অবধি

যে মায়ের স্নেহ, পিতার যত্ন, দিদির আদর, দাদার ভালবাসা

অকাতরে পেয়ে আস্ছে, আজ সেই পিতা-মাতা-দাদাকে ছেড়ে

জন্মের মত বিদায় হ'চ্ছে, তার কি প্রাণ কাঁদছে না ? তার কি

বুক ফেটে যাচ্ছে না ?

সুদর্শন। কুশিরে! তুই মানুষ ন'স্, দেবতা! বুঝ্বেগ, তুই আমাদের ন'স্, কেবল হৃদিনের ■■■ মায়ায় মোহিত ক'রে, চিরদিন "কুশী কুশী" ব'লে কাঁদাবার জন্ত, স্বর্গের ফুল তুই, এই বনে এসে ফুটেছিলি। নতুবা তুই বালক হ'য়ে যে জ্ঞান লাভ ক'রেছিস্, পুত্র হ'য়ে যে পিতৃ-মাতৃস্নেহ ভুলতে শিক্ষা ক'রেছিস্, ভাই হ'য়ে যে দাদার ভালবাসা বিসর্জন দিতে অভ্যাস ক'রেছিস্, তা আমাদের জ্ঞান বুদ্ধির অতীত। কুশিরে! ভাইরে! বল প্রাণাধিক! বল জীবনসর্বস্ব! তুই মানুষ হ'স্ আর দেবতাই হ'স্, যখন দাদা ব'লে ডেকেছিস্ যখন ভাই ব'লে দাদার কাছে এসেছিস্, তখন বল বল, ভাই। আমাদের গতি কি হবে? আমাদের কি উপায় হ'বে? আমরা কেমন ক'রে তোর চাঁদমুখ না দেখে, তোকে কুশী ব'লে না ডেকে, এ পাপ প্রাণ ধারণ ক'ব্ব? ভাইরে! তুই মুক্তপুরুষ। আমরা যে অজ্ঞান-মায়া-মোহে আচ্ছন্ন। সংসার-তরঙ্গে ভাসমান ক্ষুদ্র তৃণ। ভাল মন্দ বুঝি না। সদস্য জানি না। দিক্ বিদিক্ চিনি না। আমাদের ব'লে বা দেবতা, আমাদের গতি কি হবে?

কুণধ্বজ। দাদা! দাদা! আমার আজ ও কি কথা ব'লছে? আমি যে তোমার পায়ের দাস!

সুদর্শন। তুই দাস? হাঁরে কুশি! তুই দাস? না আমরা তোর দাস? তোর পদ রেণু পাবার যোগ্যও যে আমরা নই ভাই!

কুণধ্বজ। (পদ ধারণ করিয়া) ও কি কথা দাদা! দাদা! আমার যে পাপ হবে। আমি যে তোমার প্রাণের ভাই। তুমি যে আমার প্রাণের দাদা। প্রাণের দাদা গো! প্রাণের ভাইকে পায়ে রাখ, আর ছুঁতে তুলে আলীকাদ কর, যেন "হরি হরি" ব'লে হাসতে হাসতে, এ প্রাণ বিসর্জন ক'রতে পারি।

সুদর্শন। না, না কুশি। আমার যেন কেমন ঠেকছে। কেমন

যেন বোধ হ'চ্ছে। আয় কুশি! বুকে আয়। বুক হৃদাতে
জড়িয়ে ধর।

কুশধ্বজ। এই যে দাদা! তোমার বুক জড়িয়ে ধরেছি। (তথা করণ)
সুদর্শন। না, না, কে বলেরে কুশী আমার ভাই নয়? এই যে কুশী,
আমার ভাই। আমি কুশীর দাদা। ডাক ডাক কুশি! উঠেঃস্বরে
দাদা বলে ডাক।

কুশধ্বজ। দাদা! দাদা!

সুদর্শন। চল, চল কুশি! এই ভাবে মায়ের কাছে যাই।

[কুশীকে বুকে করিয়া উদ্ভাস্তের গ্রাম গ্রহান।]

পঞ্চম দৃশ্য

কুটীরের পার্শ্ব

মঞ্জীসহ রজনীর প্রবেশ

মঞ্জী। কৈ রজন। আমার কল্যাণী কৈ?

রজন। এখানে কোথায় দেখতে পাবে? বিরহের জ্বালায় বনের ভিতর
লুকিয়ে ছুটফুট ক'রছে। বাপ, মা, ভয়েদের কাছে ত আর বিরহ
দেখাতে পারে না? তাই লজ্জাবতী তোমার, অন্ধকারে গা ঢাকা
দিয়েছে। বুঝতে পেরেছ?

মঞ্জী। প্রাণটা এমন ছুট ক'রছে কেন?

রজন। তা আর ক'রবে না? বিরহ-বহ্নির তেজ কি? সাগরের জল
গুঁকিয়ে ফেলে, চাঁদের কিরণে আঁগুণ জ্বলো দেয়।

মঞ্জী। এত কষ্ট যদি, তবে সে প্রাণে সুখ কি রজন।

রজন। সুখ কি ? তা মহাশয়ের প্রাণের কাছেই জিজ্ঞেস করুন না ?
যোল-আনা উত্তর পাবেন ।

মন্ত্রী। আচ্ছা, সে ছোঁড়াটা ত এখনও এলো না । রাত্রিও ত অনেক
হ'য়েছে ।

রজন। না এসে কি বাঁচবার যো আছে ? ঠিক আসবে । ছোঁড়াটা
বেড়ে টনকো আছে । ঐ, ঐ—আসছে । গায়ের কোলে শেষ
বসা ব'সে নিচ্ছে । আসুন, আমরা একটু গা ঢাকা দি ।

[প্রস্থান ।

কুশধ্বজকে কোলে কবিতা সত্যবতীর প্রবেশ ।

সত্যবতী। এই যে বুকের সঙ্গে মিশিয়ে রেখেছি । কার সাধ্য যে,
আমার বুক ভেঙ্গে বুকের মানিক বের ক'রে নেয় ।

কুশধ্বজ। মা ! বড় ঘুম পাচ্ছে ; আমায় কোলে ক'রে শোওনা ।

সত্যবতী। ঘুমোও, ঘুমোও আমার যাহ্ন ! ঘুমোও । এই শুকনো
পাতা পেতে দিয়েছি ; ঘুমোও আমার মানিক ।

কুশধ্বজ। (স্বগতঃ) মা কেমন পাগলের মত হ'য়ে প'ড়েছে । মা না
ঘুমলে ত পালাতে পারব না । (প্রকাশ্যে) মা ! তুই ঘুমো, নইলে
আমার ভাল ক'রে ঘুম হবে না ।

সত্যবতী। তোকে আগে ঘুম পাড়াই । তুই শো ।

কুশধ্বজ। (স্বগতঃ) আগি না ঘুমলে, মা ঘুমবে না । তবে আগে শুয়ে
প'ড়ে ঘুমের ভান ধ'রে থাকি । (প্রকাশ্যে) এই যে মা ! আগি
শুয়েম । (শয়ন)

সত্যবতী। (গাছের পাতা দিয়া বাতাস করিতে করিতে স্বগতঃ) এই
যে, যাহ্নর আমার চোখের পাতা জুড়ে আসছে । এখনি ঘুমবে আর
ভয় নাই । আর রাক্ষসের কাছে কুশী আমার যেতে পাববে না ।
পাগল ছেলে আমার, পাগলাম শিখেছে, এই ঘুমিয়ে পড়েছে ।

এইবার আমিও শুই। বাবাকে বুকের মধ্যে ক'রে শুয়ে থাকি।
(তথা করণ) কল্যাণী ছেড়ে গেল, লক্ষ্মী আমার দেখতে না দেখতে
কোথায় অন্তর্ধান হ'ল।

কুশধ্বজ। (ধীরে ধীরে উঠিয়া) এইবার মা ঘুমিয়েছে। নাক ডাকছে।
এইবার পালাই। আর জন্মের মত মাকে শেষ ডাকা ডেকে নি।
ও মা! মা গো! আমার জনমছথিনী—কাকালিনী মাগো! আজ
তো'র হরিবোলা পাখী কুশী, তো'র ভাস্কি বুক কুঠার আঘাত ক'রে,
জন্মের মত দেহ-পিঞ্জর ছেড়ে উড়ে পালাল। যখন তো'র ঘুম ভাঙবে
তখন আব তো'র কুশীর মুখ দেখতে পাবিনে। আমার তরে তখন
কত কঁাদবি। কেঁদে কেঁদে তো'র বুক ভেসে যাবে। মাগো!
তাই ভাবছি, আর বুক ফেটে যাচ্ছে! হরি! দীননাথ! আমার
মা রইল, আমার মাকে দেখো। আমার কাকালিনী মা যেন
“কুশী কুশী” ব'লে প্রাণ দেয় না।

গীত.

দেখো দেখো দয়াময়, ডাকিছে তোমার,

মা যেন আমার মরে না প্রাণে।

যেন “কুশী কুশী” ব'লে, পাগলিনী হ'য়ে,

রাঁপ দেয়না মা, সাগর-জীবনে ॥

(মা আসা ছাড়া কিছু জানেনা গো)

(আমি কাকাল মা'য়ের কাকাল ছেলে)

কুশী ব'লে ডাকলে পরে, এসে দেখা দিও মা'রে,

তোমার পেলে আমার ভুলে যাবে, (আর কঁাদবে না মা)

(তোমার মায়ায় ভুলে গিয়ে) (তোমার মুখে মা মা শুনে)

শুন হরি ঈশ্বরমণি, মা আমার জনমছথিনী,

কেঁদে কেঁদে অন্ধ নয়নমণি,

(সঁপে চলিলু হরি) (এই জনের মত বিদায় কালে)
 মরমের আশা আমার মরমে মিশাল,
 আমার লীলা খেলার সাজ হ'ল, (শৈশব জীবনে হরি)
 (শুধু আসিলাম, আসিলাম) (অকালে জীবন দিতে)
 (গিছে ভবে এসে কৈন্দে গেলাম)
 অকূলে ভাসিয়ে তরী, অকূলে ডুবালাম,
 (কিছু হ'ল না) (কেবল ধূলা খেলা খেলে গেলাম ।
 (কেবল জলের বুদবুদ জলে মিশলাম)
 (কেবল বনে ফুটে ঝরে গেলাম)
 অকূলে ভাসিয়ে তরি অকূলে ডুবালাম ।
 মাগো বিদায় চরণে, আর ত জীবনে, পাবনা দেখিতে তোরে,
 কোথা চ'লে যাব, আর না ফিরিব, দেখি তোরে আঁখি শু'রে,
 (মা, মা, আমার মাগো) (আমার মা ডাক ডাকা সারা হ'ল)
 এখন বলি শ্রীহরি, গৃহ পরিহরি, রেখ, হরি শ্রীচরণে ॥
 হরিবোল, হরিবোল, হিরবোল ।

[কান্দিতে কান্দিতে প্রস্থান ।

সত্যবতী (যুগধোরে) আ—কি মধুর বোল বাবা ! আবার বল ! চুপ
 ক'রলি কেন ? ভয় নাই, এই যে আগি কাছেই আছি । তুই খোণ
 শু'রে হরিবুলি বল । কৈ আমার হরিবোলা পাখি । হরিনামে অকুচি
 হ'ল কেন ? (আশ্রিত হইয়া) এঁয়া ! কৈ ? আমার কুশী কৈ ?
 (ব্যস্তভাবে উঠিয়া চারিদিকে ব্যাকুল ভাবে নিরীক্ষণ, উচ্চৈঃস্বরে)
 কুশি ! কুশি ! হায় ! হায় ! আমার কপাল ভেঙেছে বৃষ্টি ! ভগ্ন
 তোমরা কে কোথায় আছ, কুশীকে আমার রাগনের হাত হ'তে
 বক্ষা কর । ঐ, ঐ, ঐ কুশীকে নিয়ে যাঁয় । [প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

বনপথ

বহু দস্যুগণের প্রবেশ

গীত

খুব খবরদার, হও হসিয়ায়, খোলো তলোয়ার একদম্ সে ।

রূপিয়া মিলবে বহু কিরা, ফুর্তি উড়বো হরদম্ সে ॥

আচ্ছা শিকার মিলা হো,

সদীর ।

হিয়া পর সব খাড়া রহো,

(সসৈন্তে মন্ত্রীকে আসিতে দেখিয়া)

সকলে ।

চুপরাও হারামজাদ,

বাদ মৎ কর, বজ্জাদ,

কড়াক্ করকে রূপিয়া চাল দে, নেই ■ গন্ধান লিব এক কোপসে ॥

[উভয় দলের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

কুশধ্বজ সহ রঞ্জনলালের প্রবেশ ।

রঞ্জন । ওরে বাবা ! আবার ডাকাতগুলো এসে জুটলো কোথেকে ?

ওরে ছোঁড়া ! বেরবার সময় বাড়ী থেকে যাত্রা ক'রে বেরিয়েছিলি

কি ? তোরে নিয়ে যাত্রা ক'রেইত এই অযাত্রার ফলভোগ ক'রতে

হ'লো । তবে এ যাত্রায় গঙ্গা যাত্রার হাত হ'তে প্রাণটা বাঁচিয়েছি

তাই রক্ষে ; আক্কেল দিয়েছিল আর কি ! (স্বগতঃ) ভাগ্যে বুদ্ধি

জুগিয়েছিল । দূর থেকে দেখতে পেলেম, কালান্তক যমদূতেরা সব

বিকট চীৎকার ক'রতে ক'রতে, লাজা তলোয়ার ভাঁজতে ভাঁজতে

আমাদের সৈন্তগুলোর সামনে এসে দাঁড়িয়েছে, 'অগ্নি তনুহুর্ভেই

ছোঁড়াটার হাত ধ'রে, জঙ্গলের ভেতর মস্তকটি প্রদান ক'রে প্রাণটা বাঁচালেম। বাবা! আমার হাতে লাখ টাকার তোড়া; আমাকে পেলে কি ছাড় ত? এখন এখানে একটু অপেক্ষা করি, দেখি মজী সশরীরে আগমন করেন ভাল, না করেন, আরও মজল; কেন না সেই টাকার তোড়াটা তাহ'লে সৎপাত্রেই থেকে যায়। দেখি, ভাগ্যদেব কিরূপ ব্যবস্থা করেন? কোথায় টাকা নিয়ে এলেম ছেদে কিন্ব ব'লে, তাত ছেলেটা মাগুনাই মিলে গেল। টাকাটাও ক্রমে আমার হাতে এসে প'ড়ল। মজীর অবস্থাও শোচনীয় ব'লেই বোধ হ'চ্ছে। এই সব কাবণেই, ভাগ্যদেবতার ব্যবস্থার ফলাফলটা অনেকটা যে বোঝা যাচ্ছে না, তা নয়। দেখি, শেষটা কি দাঁড়ায়। (টাকার তোড়া দেখিয়া) রূপচাঁদ সব। কিছুক্ষণ চুপচাপ ক'রে থাক, যেন ঝনাৎ ক'রে বেজে উঠনা। তোমাদের ভগ্ন মূহ মধুর ধ্বনি যদি দস্যুদিগের কর্ণকুহরে প্রবেশ করে, তাহ'লে ধনে প্রাণে মারা যাব। হে গোদাকার চক্চ'কে পুঁটী মাছের মত পরম পদার্থ! দেখো যেন এই বিদেশ বিভূঁই বনের মধ্যে মহা অনর্থ বাধিও না।

কুশধ্বজ। মহাশয়। আর কতক্ষণ এখানে দাঁড়িয়ে থাকবেন?

রঞ্জন। চুপ, কথা ক'স্নে। ঐ যেন কে আসছে, সর্বনাশ ক'স্নে বুঝি। কোন দিকে পালাই? পথের দুধারেই যে কাঁটা বনের শ্রাঙ্ক। হায়। হায়। সব আশা বুঝি চুলোয় যায় বে।

ছিগ নাশা, ছিন্ন কর্ণ, ছিন্নাঙ্গুলি, রক্তাক্ত কলেবরে মজীর প্রবেশ।

মজী। (নাকি শূরে) জলে গেল, পুড়ে গেল। ম'লেম, ম'লেম, কে আছে কোথায়? রক্ষা কর, রক্ষা কর।

রঞ্জন। ওরে ভূত রে ভূত। রাম, রাম, রাম। আরে ছোঁড়া। রাম নাম কর। ঐ দেখ পাহাড়ে ভূত।

মন্ত্রী। (নাকি স্বরে) কে ? কে ? রঞ্জন ! রঞ্জন ! ভাই !

রঞ্জন। এইরে, নাম অবধি জান্তে পেরেছে রে। তবে ত আগার
সন্ধানই এসেছে। ভূতের কি টাকার লোভ থাকে ? রাম, রাম,
ওরে ছোঁড়া। জোরে বল, রাম, রাম, রাম।

কুশধ্বজ। রাম, রাম, রাম, রাম।

মন্ত্রী। (নাকি স্বরে) রঞ্জন ! আগার চিন্তে পারছ না ? দেখ দস্যু-
করে আগার কি ছুর্গতি হ'য়েছে। ও হো হো ! কি যন্ত্রণা ; সহ
ক'ব্বে পারছিনে।

রঞ্জন। এ কোন্ দেশী ভূত বাবা ! রাম নামেও যে পালায় না।
এককাজ করি, ওর সঙ্গে নাকিস্বরে ভূতের মত কথা কই। তাহ'লে
আমাকেও ভূত ব'লে ভাববে। (একাঞ্চে নাকিস্বরে) কিহে
ভূত ! তুমি আগার অধিকারে এসেছ কেন ? এ বন আমার।
এখানে অপর ভূতের প্রবেশ নিষেধ।

মন্ত্রী। সময় পেয়ে তুমিও বিজ্ঞপ ক'রছ ভাই !

রঞ্জন। দেখ বিদেশী ভূত। এখনি এখান থেকে দূর হও।

মন্ত্রী। ভাগ্যানোষে এখন আমি ভূতই বটে। কিন্তু কিছুক্ষণ পূর্বে
আমিই একজন সমাগরাধরার প্রধান মন্ত্রী ছিলাম। তুমি আমি
এক পথেরই পথিক। তুমি আমি এক দিকেরই যাত্রী। কিন্তু হুঃখ
রইল যে, এক যাত্রায় পৃথক ফল ফ'লল।

রঞ্জন। এত মন্ত্রীই বটে। নাশা-কর্ণ-হীন, গলার স্বরের বিকৃতি,
তাই ভূত মনে ক'রেছিলাম। যাক, যখন এতক্ষণ চিন্তে পারি নাই,
তখন আর চিন্তে গিয়েও কাজ নাই। পাপের ফলটা যে এত শীঘ্র
ফ'লে যাবে, তা মনে করি নাই। দেখি, এখন জিজ্ঞেস ক'রে, কোন্
দিকে বাবার ইচ্ছা। বুঝি বা লাখটাকা হাত ছাড়া হয়। তোড়াটা
বেশ ক'রে লুকিয়ে রাখি।

মন্ত্রী। টাকা লুকাচ্চ কেন রজন! আর টাকার লোভ নাই, কাগিনী-
কাঞ্চনের প্রলোভন আর এ মুমূর্ষু হৃদয়ে স্থান পায় না। আর
প্রয়াগরাজ্যে এ মুগ দেখাতে যাবনা, এখন এই নরকের চিতা বৃকে
ক'রে আমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে ছুটেছি, তুমি যাও,
নিশ্চিন্ত মনে ধন রত্ন ভোগ করগে, এই শেষ দেখা। মহারাজকে এ
মহাপাপীর ছরবস্থার কথা ব'ল, আর তাঁর সমস্ত সৈন্য দক্ষ্য-করে হত,
এ কথাও ব'ল, আর স্থির হ'য়ে দাঁড়াতে পাব্বিনে, চলেম, জনের
মত চলেম। [প্রস্থান।

রজন। যাও জনের মত যাও, কিছুমাত্র আপত্তি নাই, চোখে সরসের
তৈল দিলেও দুফোঁটা জন এ চোখ দিয়ে বেরবেনা, আর কি?
ভাগ্যদেবতার লেখাপড়া ত বুঝতেই পারা গেল। (তোড়া বাহির
করিয়া) রূপচাঁদ সব। তোমরা এখন কার? বদা যে আগে ছিলেম,
মহারাজের, তারপর ছিলেম মন্ত্রীর, এখন তোমার। আর বিদায়ে
প্রয়োজন নাই। চরণ-বদ। এখন একবার প্রয়াগমুখে চ'লতে
থাক। আয় আয় ছোঁড়া। কি অমন বাজপড়ার মত দাঁড়িয়ে
বইলি যে? পা চালিয়ে দে। মরিন্ ত রাজবাড়ী গিয়ে—তারপর
মরবি। পথে মরলে রাজার কাছ থেকে, কিছু আদান করা হবে
না। নে, নে চল, চলনা রে! [উভয়ের প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য

প্রয়াগ-কারাগার

শৃঙ্খলাবদ্ধ সরলসিংহ আসীন

সরল । জানি না কেন সেই ষাটুকের কর হ'তে এ চুঃসহ যজ্ঞগাম্য
জীবন রক্ষা ক'লে ভগবান ! এ জীবন-নাটকের শেষ যবনিকা
পতন হ'তে আর কত বাকী আছে ? মৃত্যুর শীতল কর হ'তে যখন এ
জীবনকুসুম স্থলিত হ'য়েছে, হায় ! তখনি বুঝতে পেরেছি যে,
জীবন-মজের পূর্ণালতির দিন এখনও অনেক দূরে অবস্থান ক'রছে ।
জানিনা প্রহরি ! তোমারই বা কি দণ্ড ঘ'টেছে । তোমার উচ্চ
হৃদয়ের উচ্চ আদর্শ দেখিয়েছ বটে, কিন্তু তোমার মে উচ্চতা,
মে মহানুভবতা, এ নরাদম সরলসিংহের পক্ষে, ইষ্টের পরিবর্তে মহা
অনিষ্টের সঞ্চার ক'রে দিয়েছে । আমার এ জীবন্ত দেহে মৃত্যু
অপেক্ষাও অধিকতর ভীষণ যজ্ঞগার সৃষ্টি ক'বে দিয়েছে । প্রতিপলে
প্রতিমুহুর্তে অনন্ত নরক যজ্ঞগা ভোগ ক'রছি । কেন মৃত্যু !
তোমার ভীক দৃষ্টি এ মুমূর প্রতি পতিত হ'চ্ছেনা ? কত জনক
জননীর হৃদয়-বৃন্তের সোহাগ-কুসুম পুত্রকে প্রতি মুহুর্তে বৃন্তচ্যুত
ক'রে, তাদের মর্মান্তিক হাহাকার ধ্বনিতে সংসার নিয়ত প্রতি-
ধ্বনিত করছে, কিন্তু যে অসমদর্শী মৃত্যু ! যার দাঁড়াবার স্থান নাই,
জুড়াবার সাধনা নাই, জীবনে স্মৃতি নাই, হৃদয়ে শান্তি নাই, নিয়ত
মৃত্যু ! তোর কোলে শয়ন ক'রবার জন্য লালারিত, তার প্রতি তুই
ভ্রমেও দৃষ্টিপাত ক'রিস্নে ? আর পারিনে, আব এ অন্ধকারে অন্ধ
হ'য়ে থাকতে পারিনে । করদ্বয় শৃঙ্খলাবদ্ধ, নতুবা আত্মহত্যা ক'রে,
এ অন্ধকার হ'তে মুক্তিলাভ ক'রতাম ।

উন্মত্ত যযাতিসহ প্রহরীর প্রবেশ

যযাতি । (প্রবেশ পথ হইতে) কৈ ? কোথায় প্রহরি ! আমার সরলসিংহ কোথায় ?

প্রহরী । ঐ সম্মুখেই অন্ধকারময় কারাগার, ঐ কারাগারেই সেনাপতি বদ্ধ আছেন ।

যযাতি । সত্য ক'রে বল্ প্রহরি ! সরল আমার বেঁচে আছে কি না ?

প্রহরী । মহারাজ ! অপরাধ মার্জনা করুন, যেদিন তাকে ষাটুকের কর হ'তে উদ্ধার ক'রে, প্রাণ-ভয়ে প্রাণ ল'য়ে পলায়ন ক'রেছিলেন, সেই দিন হ'তে আর আমি সেনাপতি মহাশয়ের কোন সংবাদ রাখিনা ।

যযাতি । পাগল তুমি, তাই প্রাণভয়ে পলায়ন ক'রেছিলে, নতুবা জান্তে পেতে প্রহরি ! সেনাপতি প্রাণ রক্ষা ক'রে, আমার যে সমস্ত সাধন ক'রেছ, তাতে আমার সমস্ত রাজ্য ঐশ্বর্য্য তোমাকে প্রদান ক'রলেও তার প্রতিদান হয় না ।

প্রহরী । (কর ঘোড়ে) ভারতেশ্বর ! আমি হীন জাতি, তাই প্রাণের ভয়ে পলায়ন ক'রেছিলাম সত্য, কিন্তু থাকতে পারি নাই । সেনাপতি মহাশয়ের অমঙ্গল আশঙ্কায় প্রাণের মামা পরিত্যাগ ক'রে, তাই আবার মহারাজের কাছে ছুটে এসেছি ।

যযাতি । বেশ ক'রেছ, নতুবা জান্তে পেতেম না, পাণিষ্ঠ মজী এবং রঞ্জনের চক্রান্তে সরলপ্রাণ সরল আমার, কারাগৃহে বদ্ধ হ'য়েছে । প্রহরি । এ উপকারের পুরস্কার তোমায় দিতে, যযাতি কিছুমাত্র বিশ্বস্ত হবে না । এখন কারাগৃহে চল ।

প্রহরী । এই যে এই পথে আসুন ! (সেনাপতির নিকট উভয়ের গমন)

যযাতি । সেনাপতি । সেনাপতি !

সরল । মহারাজ । মহারাজ ।

যযাতি । এই যে সরলের কণ্ঠস্বর । জাল প্রহরি ! জালোক জাল ।

(প্রহরীর তথাকরণ)

যযাতি । কার করে কঠিন শৃঙ্খল ? আমি স্বহস্তে মোচন করি ।

(তথাকরণ)

সরল । আবার জীবনে ঐ মূর্তি দেখতে পাব ব'লেই বুঝি জীবিত

ছিলেম ! মহারাজ ! মহারাজ ! (পদতলে পতন)

যযাতি । উঠ উঠ প্রাণাধিক, ক্ষমা কর মোরে । (উত্তোলন)

পাপচক্রে জ্ঞানহারা হ'য়েছিলাম আমি,

ভাল মন্দ পারিনি বুঝিতে ।

সদস্য পারিনি ভাবিতে ।

তাইরে হেন দশা তব ঘ'টেছে সরল !

অনুতাপে এবে,

জলিছে হৃদয় মম ।

শত শত বৃষ্টিক দংশনে,

জর্জরিত হ'তেছে হৃদয় ।

ক্ষম মোর শত অপরাধ ! (আলিঙ্গন)

[সরলসিংহের হস্ত ধরিয়া প্রহরী সহ প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য

প্রয়াগ—পুষ্করিণীঘাট

কলসী-কক্ষে লীলাবতীর প্রবেশ

লীলাবতী । (স্বগতঃ) যা কখন সাত জনে কেউ শুনেনি, তাই

এতদিনে শুনলেম । যাগো । মনে ক'রলে গা শিউরে উঠে । মানুষ

কেটে যক্তি । এঁ্যা, ভাগ্যে থোকার আমার বয়স সাতবৎসর, আর

এক বছর পেরিয়েই আমার সর্বনাশ হ'য়েছিল আর কি । কর্তাব কাছে জিজ্ঞেস ক'লেম, হাঁগা ! নবমেধ যজ্ঞি আবার কিগা ? কর্তা ত বুগি পাতড়া উলোট পাগট ক'রে ব'হোন সে, না গিনি ! কোন গা এবেই নবমেধের কথা লেগে না । কর্তা ত আর আমার বেগন তেনন শক্তিত নয়, গোড়ামায়েব পুজো দিয়ে আজ মশ বছর হ'ল টোলা খুনেছেন । ওমা ! তবে এ নূতন যজ্ঞি কোথেকে এলো গা ।

কলসী কক্ষে বিলাসবতীর প্রবেশ

বিলাসবতী । (স্বগতঃ) বাই, নিগুণিয় ক'রে গা খুয়ে খা নিয়ে বাট । সোনার বাছাকে আমার দিন রাত ভয়ে ভয়ে লুকিয়ে রাখতে হ'লে । যে ছেনে ধবাব হিড়িক, কি জানি কোন্ দিক দিবে কি সর্বনাশ হ'লে বাদে । পোড়ার মুখোকে কত ক'রে ব'লেম, ওগো ! এ বছর কাখা ওদ্র নাই, পৈতে দিও না, আসছে বছর বেশ ভাল ক'রে, দুপয়সা খরচ ক'রে, বাছার আমার পৈতে দিও । তা পোড়ারমুখো মিন্‌মেব সবুস সইল না । ওমনি কোনকপে ঘি পুড়িবে বাছার গাখা মতো পরিষে দিলে । এখন সেই পৈতের তরেই বাছব আমার প্রাণ ল'য়ে টানাটানি । রাধার হুকুম, পৈতেওলা আট বছরে ছেলে টাই, তাকে আঙনে পুড়িয়ে মারবে । ওমা ! এমন সর্বনেশে কথা ত কন্নিন্ কালেও শুনিনি ।

লীলাবতী । এই যে বিলাস দিদি যে ? মুখখানা তোর শুকনো শুকনো কেন গা ?

বিলাসবতী । আর দিদি ! ম'লেই বাঁচি । জরে জরে ম'রে গেলেম । তুই বেশ ভাল আছিস্‌ ত লীলা !

কলসী কক্ষে বিভাবতীর প্রবেশ

বিভাবতী । এই যে লীলা দিদি, বিলাস দিদি, তোরাও এসেছিস্‌ ? রাজবাড়ীতে নাকি নরবলি হবে ?

লীলাবতী। বলি বলি ক'বে, আমিও ঐ কথা ব'লত বাচ্ছিলেম, বিভা !

তাহ'লে তুইও শুনিছিস্ ?

বিভাবতী। তুই ব'লিস্বে করে দিদি ! বাড়ীতে খণ্ডরের সঙ্গে কর্তার
আজ ঐ কথাই চুপি চুপি হ'চ্ছিল, আমি আড়াল থেকে আড়িপেতে
সব শুন্তে পেয়েছি, শুনে বেন বুকের মধ্যে কেমন দূর দূর
ক'রে উঠল।

বিলাসবতী। কনে যজ্ঞি হবে ভাই।

লীলাবতী। পরশু দিন।

বিভাবতী। আবার রাজা নাকি ফেপার মত হ'রে গেছে ?

বিলাসবতী। সর্বনাশ ! ও কথা ব'লিস্বে, রাজা নইলে যে রাজ্যে
অরাজক হবে।

বিভাবতী। রাজার বাপকে যে ভূতে পেয়েছে, তাই জন্তেই ত এই
মানুষ মারা যজ্ঞি ক'রেছে।

লীলাবতী। কর্তাত ব'লেন যে, রাজার ঘাড়ে ভূত চেপেছে, তাই এই
ভীমরতি ধ'রেছে।

বিভাবতী। কি জানি বাপু ! রাজারাজড়ার কাণ্ড।

কলসী কক্ষে কালামুখীর প্রবেশ

কালামুখী। (প্রবেশ পথ হইতে) মর, মর। আঁটকুড়ীর বেটারা মর,
পোড়া বম তোদের চোখেও দেখেনারে ? ঘর থেকে বের হ'লেই,
ফিলের মত ফোচকে ছোঁড়াগুলো পেছু লাগে। কালামুখী, কালামুখী,
পোড়ামুখীর ব্যাটারা ম'রতে জায়গা পায় না ! রাজবাড়ীতে এত
নরবলি হবে, তা ভাইখাকীর ব্যাটারা তোদের খুঁজে পায় না ! দেশে
এত মহামারী, এত ছুঁড়ি, তা তোদের সাড়া পায় না ব্যা
পোড়ামুখোরা !

লীলাবতী। ঐলো? কালামুখী আসছে, চল চল জল নিয়ে পালাই।
 বিভাবতী। মতি লা? ■ যে বাতাসের গলায় দড়ি দিয়ে ঝগড়া
 করে। চ, চ, পালাই।

কালামুখী। (নিকটে আসিয়া) ঐ দেখ ছেঁনালে মাগী ওলো
 আমার দেখে যেন, বাজেপোড়া মুখ হ'য়ে গেছে। কেনলা?
 আমি কি তোদের বুকে হাঁড়ি ভেঙ্গেছি? না তোদের বাড়াভাতে
 ছাই দিয়েছি। আ মব্ ভাতারখাকীদের রকম দেখ। মুখ যেন
 হুচ দিয়ে সেলাই ক'বে রেখেছে। ওলো হাড় হাবাতের বেটিরা।
 তোদের মড়া মুখে ছুড়ো জেনে দিয়ে, তোদের কি ক'ল্জে চিরে
 দিয়েছি যে, কথা ক'ইতে পারছিসনে?

লীলাবতী। এমন লোকের সঙ্গে পেরে উঠা যায় কেমন ক'রে বল দেখি?
 কালামুখী। ক্যানে লা? আমি কি তোদের কোন পিবিতির পরেশ
 পাথর ভেঙ্গে গুড়ো গুড়ো ক'রে দিয়েছি যে, আমার দেখলে দাঁত
 মুখ খিলে যায়?

বিভাবতী। সাধে কি সবাই তোমার কালামুখী বলে?

কালামুখী। ওলো আমার চোখ টাটানি চালতামুখি, গরব আর গায়ে
 ধরে না, তাই গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ে যায়।

বিলাসবতী। পায়ে পড়ি ক্ষমা দাও।

কালামুখী। ও আমার শুকনো কাঠ! কাঠবেরালীর মত তত লাফ
 ঝাঁপ কিসের লা? বোকা ভাতারের মুখে কালী দিয়ে ফুল ঢলিয়ে
 বেড়াচ্ছি, তা বুঝি জানি না? থোমটার ভেতর থেকে খেমটা
 নাচ, তা কি আর কাক জানতে বাকী আছে লা?

লীলাবতী। চলো আমরা পালাই।

কালামুখী। তা পালাবি বই কি? নইলে যে লীলাখেলা সব জাহির
 হ'য়ে পড়ে।

বিভাবতী । পড়ে ত প'ড়ুক, তাতে তোর কীলা কালামুখী ! আর
আর সব স'রে যাই ।

[লীলাবতী, বিলাসবতী ও বিভাবতীর প্রস্থান ।
কালামুখী । সোহাগে আর বাঁচে না । রসে যেন ডগমগ । মরুগে যা,
ডাতার পুত থাকীর বেটারা ! মরুগে যা । জালামুখী, জাবার
আমায় কালামুখী ব'লে গেল । এই মুখেই কত মুণ্ড ঘুরিয়ে দিয়েছি,
এই চাউনিতেই কত জনকে পাগল ক'রে দিয়েছি, এই হাসিতেই
কত মিন্সের গলায় ফাঁসি প'রিয়ে দিয়েছি, তবু পোড়ারমুখীরা
বলে কিনা আমি কালামুখী ! একি শুনে বরদাস্ত হয় গা ? যাই,
যাই দেখি সোনামুখীর বেটীদের মুখে হুড়ো জেলে দিগে ।

[প্রস্থান ।

নবম দৃশ্য

বনপথ

সন্তপ্ত হৃদয়ে স্ত্রীদেবশর্ম্মার প্রবেশ

স্ত্রীদেব । এখনও বেঁচে আছি ! বজ্রাহত-শাখা-পল্লবহীন শাল্মলীতরুর
ছায়, বজ্র পতনের সাক্ষ্য দিতে এখনও মস্তক উত্তোলন ক'রে
দাঁড়িয়ে আছি ! সত্ত্ব দম্ভাবশিষ্ট চিতাকাষ্ঠের ছায় শাশানন্দের
অস্তিত্ব নিরূপণ ক'রতে এখনও ব'সে আছি ! এ বজ্রাস্থির অস্তিত্ব
কিছুতেই বিলুপ্ত হবার নয়, যুগ যুগান্তর গত হবে, কত মনস্তরের
অভ্যুত্থান হবে, কতবার এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের বিলয় সাধন হবে,
কত মহাপ্রলয়ের প্রবল প্রাবনে, জগৎ প্রাবিত হবে, তবু এ বজ্রাস্থি
চূর্ণ হবেনা, তবুও এ অক্ষয় মেরুদণ্ডের ধ্বংস হবেনা । যদি কেহ
রুদ্রমূর্ত্তি রাক্ষসের কল্পনা ক'রে থাক, তবে দেখ, এই সেই রাক্ষস—

নিজের পুত্র, ব-স্ত্রা, পত্নী সকল গ্রাস ক'রে, বিকট বদন ব্যাংগান
 শূন্যক তোমাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান। যদি কেহ অগ্নি-শূন্যের গাওয়ে
 এলবিহীন নিঃশেষ কন্যার কাহিনী পাঠ ক'রে থাকে তবে দেখ,
 এই দেখ সেই এলবিশেষক অগ্নি, তোমার সর্ম্মদে শ্রীম ব্রহ্মাণ্ড-
 ভাণ্ডার উন্নত ক'রে নর্ত্তমান! প্রাণের মমতা থাকে ত প্রাণ
 নিজে সব পালারন কর। কেউ কাছে এস না। যারা আমার
 বুঝতে নেই, যারা আমার চিন্তে পেরেছে, যারা আমার আঘাত
 বুক গোতে সহ্য ক'রেছে, তারা সব একে একে চলে গেছে। সব
 গেছে, আর কেউ নাই, এই রামস পিখাটের আমার ব'লতে এ
 জগতে আর কেউ নাই। ঐ—যে, ঐ—যে, কদ্যাণী আমার চির
 শান্তির দীপ্ত সন্মোহনে সম্ভরণ ক'রে, তাপ-দগ্ধ প্রাণ শ্লীতল
 ক'রছে। ঐ—যে, ঐ—যে, আমার প্রাণাধিক কুশধ্বজ শান্তিময়
 নারায়ণের শ্লীতল আদে ব'সে, তপ্ত প্রাণের প্রবল সজ্ঞাপ নিবারণ
 ক'রছে। ঐ—যে, ঐ—যে, পতিব্রতা সতী সত্যবতী আমার, কচা
 পুত্র ল'য়ে পরমশুখে কালাতিপাত ক'রছে। আর ঐ—যে, ঐ—যে,
 আমার সুদর্শন, নিরঞ্জন, বিমল আনন্দে বিভ্রাণ হ'য়ে অঘোর ঘুমে
 ঘুমিয়ে আছে। রয়েছে কেবল আমি। ঘোর শাসনের অলঙ্ক
 চিতা বক্ষে ক'রে রয়েছে কেবল আমি? প্রাণের প্রতিমা সকল
 বিসর্জন দিয়ে, বিদেশাশ্রমীর বিধাদ-অবসাদ হৃদয়ে ক'রে, শূন্য
 চণ্ডীমণ্ডপ পাহারা দিতে, প'ড়ে রয়েছে কেবল আমি। আমার এ
 বিজয়া দশমীর আর বুঝি অবসান হবে না, আমার ভাগ্যে আর বুঝি
 সেই মগ্নমীর সুখ উষা কখনো দেখা দেবে না। এখন কোথায়
 যাব? কোন দিকে যাব? বক্ষা-হারা দিক-হারা পথিক আমি,
 কোন পথে যাব? ঐ যজ্ঞ-বহি লক্ লক্ ক'রে জলে উঠছে। ঐ
 কুশধ্বজ আমার “হরি হরি” ব'লে সেই অলঙ্ক বহ্নিকুণ্ডে বাঁপ দিলে।

ঐ—ঐ পাগলিনী সত্যবতী আমার কুশধ্বজের সঙ্গে সঙ্গে, প্রবল
পাবকে পতঙ্গের ছায়া ভঙ্গ হ'য়ে গেল। হায়, হায়! 'হায়! যাব,
যাব, আশিও যাব, দাড়াও, দাড়াও।

গীত

হায়রে কি কবি উগায়, এত দিনে সব গেলরে।
পাবকে পতঙ্গ সম, ভঙ্গ বুঝি হইল বে ॥
কি ফল বিফল জীবনে. তাজিগে প্রাণ হতাপনে,
জীবন ধারণ যে কারণে, আজ জনের মত ফুরায় রে ॥

[বেগে প্রস্থান।

—————

ষষ্ঠ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রয়াগ-পণ্ডিতসভা

নানাদেশীয় পণ্ডিতগণের প্রবেশ এবং উপবেশন

বাজ-দ্বার-পণ্ডিতের প্রবেশ

পণ্ডিতগণ । (দ্বারপণ্ডিতকে দেখিয়া) আগচ্ছতু, আগচ্ছতু ভবান্ ।

স্বাগতং ? স্বাগতং ? কপালং কপালং কপালং মূলম্ ।

বঙ্গপণ্ডিত । হাত, হ'তাই কইছেন, বাগ্য ছারা আর কি ? “বাগ্যং ফলতি সর্বত্র ন বিত্তা ন চ পৌরুষং” স্বয়ং কমলাদেবী আপনকার উপর কৃপাদৃষ্টিপাত ক'রছেন । আপনার তুল্য বাগ্যবান্ পুরুষ আর কেডা আছে ? আপনিই মহারাজার দক্ষিণ অস্ত । কি কন্ বাক্যচক্ষু ? (অস্ত্রাস্ত্র সকলের হাস্ত) আ—আস্ত্র করেন ক্যান্ ? আস্ত্র করেন ক্যান্ ? মুই ॥ হ'ত্য কথা কইছি. কি কন্ ?

দ্বারপণ্ডিত । মহাশয়রা সকলেই জগৎ-বিখ্যাত পণ্ডিত, আপনাদের শুভাগমনে মহারাজ কৃতার্থ হ'য়েছেন । এখন সকলে মহারাজের শুভ কামনা করুন ।

সকল পণ্ডিত । অবশ্য অবশ্য ।

বঙ্গপণ্ডিত । (দ্বার পণ্ডিতের প্রতি) এটু লম্ব লইবেন ? লন লন, বাল লম্ব, নাসিকার রক্ষ, পরিষ্কার অইবে । (দ্বার পণ্ডিতে নম্র গ্রহণ) কেমন ? বাল ঠ্যাকছেন ? মোর গো বঙ্গদেশে উত্তম লম্ব প্রস্তুত অয় ।

দ্বার পণ্ডিত। এখন সকলে আশীর্বাদ করুন, মহারাজের নরমেধ যজ্ঞ
যাতে নিৰ্ব্বিঘ্নে পরিপূর্ণ হয়।

বঙ্গপণ্ডিত। তা অইব, অইব, তবে কিনা—“শ্রেয়াংসি বহু বিঘ্নানি”।
হুত কামে বহু বিঘ্ন অইয়ে থাকে, তার অন্য চিন্তা করার কারণ
দেহিনা।

দ্বারপণ্ডিত। তবে মহাশয়েরা এখন শাজ্জালাপ করুন, আমি কার্যান্তরে
গমন করি, যথা সময়ে মহাশয়েরা বিদায় প্রাপ্ত হবেন।

বঙ্গপণ্ডিত। তা যাউন, কিন্তু মোর প্রতি মহাশয়ের এটু যেন কৃপাবারি
বর্ষণ অয়। আমি বহুদূর দেশান্তর অইতে আগমন ক’রছি, মোর
লগে পঠনীব আছে, আর একজন বৃত্যও আছে, হ, হেইটের কথা
যেন মহাশয়ের শরণ থাকে। আর কি কইমু?

[দ্বারপণ্ডিতের প্রস্থান।]

বিজ্ঞা-ভুড়ভুড়ি। তবে আশুন আমরা শাজ্জালোচনা করি, আমি প্রথম
পূর্ব পক্ষ করি, উত্তর দিতে যিনি প্রস্তুত হন, বলুন।

সকলে। অহং, অহং অহং।

বাক্যচঞ্চু। আমি স্বয়ং বাক্যচঞ্চু সভাতে উপস্থিত থাকতে, আবার অন্য
কে কথা কইতে পারে? সর্বশাস্ত্র আমার রসনাগ্রে বিরাজমান।

বঙ্গ-পণ্ডিত। এ্যা—কি কইছেন? আপনি কন্কার কেডা? মহাশয়েরে
চেনে কেডা? আমি বিজ্ঞা-দিগ্গজ সভায় থাকতি, আবার এত বড়
কথা কইবার পারে, এমন পণ্ডিত তো চক্ষুতে অজ্ঞাবধি দর্শন
করিনেই, বুলি শাস্ত্র কেমন, তা নি কহনো চক্ষুগোচর ক’রিছ?

বিজ্ঞা-ভুড়ভুড়ি। দিগ্গজ মহাশয় যে একেবারে ক্রোধে অগ্নিশর্মা হ’য়ে
উঠলেন, অত ক্রোধ করেন কেন? “নহি ক্রোধাৎ পরোরিপুঃ”।

বঙ্গ-পণ্ডিত। ওঃ—এককালে ভারি বচন ঝাড়ছেন? জানেন ত এক
এক জন অশ্বভিষ।

বাক্যচক্ষু। কৈভিষ থেয়ে থেয়ে, মহাশয়ের মুখে দেখছি ডিম লোগেই
রয়েছে।

বঙ্গ-পণ্ডিত। হোনুছেন নি মহাশয়! বেলিকের কথা? মূর্খতা
লার্থোযবির ব্যবস্থা দিবার পাত্রে তবে গে আক্কেল হয়। (ক্রোধে
কম্পন)

বিজ্ঞানভুড়ভুড়ি। মতকে কি তৈয়া জগের ব্যবস্থা ক'রতে হবে?

বঙ্গ-পণ্ডিত। (সক্রোধে) ক্যান্ মুইকি উন্মাদরোগগ্রস্ত অইছি? কি
কইগু, থাকত যদি মানিক্যধন এহানে, তালি বিজ্ঞানভুড়ভুড়ির বুদ্ধিভে
গাইলে ফ্যান্ত। হগুগলে অমন গিগু কুত্তার মত ক্যান্ ক্যান্
ক'ইরে চাইছন্ ক্যান্!

বাক্যচক্ষু। ভায়ার ঘেরাপ গতিক, তাতে আভঙ্ক হ'চ্ছে, পাছে দশন-
সন্ধান না করো। কেন না শাজে ব'গেছে "নদীনাং নথিনাং
শৃঙ্গিনাং শজ্জ পানোনাং বিখানো নৈব কর্তব্যঃ জীযু রাঙ্কনুদোষু চ"।

বঙ্গ-পণ্ডিত। (সক্রোধে টিকী ঝাড়া দিতে দিতে) ফি, কৈছোস্
ভগুবেটা? মোরে জঙ্কর সঙ্গে তুলনা ক'বুছিন্? এ্যা, মুই বিজ্ঞা-
দিগুগজ, আমমুজ ক্ষিতীশানাং, মোর নাম না শোনছে কেতারে?

বিজ্ঞানভুড়ভুড়ি। এই যে দিগুগজ ভায়া! তোমার নামেতে ভজঙ্ক বিজ্ঞমান
রয়েছে।

বঙ্গ-পণ্ডিত। (বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাইয়া) তুমি এটি, পাড্ডা। বিচারে গাগত
দেহি কেনন সব, বাক্যচক্ষু, বিজ্ঞানভুড়ভুড়ি, ফুৎকারে উড়াইয়েদিগু।
"গগুস জল নাজেগ সফরী ফন্ ফরায়তে", পুড্ডা নাভের ডাও এটি
বিন্দু জল গাইলেই গাঘাতে থাকেন, হ! কও দেহি, কতান
সম্প্রদান কালে পিণ্ডিদানের ব্যবস্থা কিরাগা অইব? এই পূর্বনক্ষ
একবার বিক্রমপুরের বাগ্যরাম আচার্যের বাখ্যার আদ কানে, মুই
উথাগন করছিলাম, এককালে হগুগল পণ্ডিতের মুখে বিছা গাইরে,

হোলআনা বিদায় লইছিলাম। হেই অবধি এ বিজ্ঞা দিগ্গজের
হোল আনা বিদায় হর্কত্ব অ'য়ে আস্‌তিছে।

বাক্যচকু। দিগ্গজ ভায়ার এ পূর্বপক্ষ খট্ট পুরান থেকে সংগ্রহ
করা বুঝি। [সকলের হাস্য।

বঙ্গ-পণ্ডিত। এককালে যে আশ্র কইরে যে হব, মারা যাওনের উপক্রম!

বাণ্য কারের বাণ্য গ্রহের ম'খে এই পূর্ব পক্ষ ধরছেন।

বিজ্ঞা-ভুড়ভুড়ি। আমি ত মনে করছিলাম যে, বুঝি মনসার পাঁচালীতে
এই পূর্ব পক্ষ লেখা আছে। তাই ছদ্ম কলার ব্যবস্থাদেব ব'লে স্থির
ক'রেছি।

বঙ্গ-পণ্ডিত। এ নাস্তিকটে কর কি?

বিজ্ঞা-ভুড়ভুড়ি। বহবা, আমি আন্তিক মুনির মাতার কথা পর্য্যন্ত ব'লে
ফেলাম, আর আমি হ'লেম নাস্তিক? আন্তিক মুনের্গাতা ভগিনী
বাসুকীসুখা জয়ংকার মুনেঃ পত্নী মনসাদেবী নমোজ্ঞতে" গরুড়
গরুড়। বচন পর্য্যন্ত আমার কর্তৃক, তবু ও আমি নাস্তিক?

বঙ্গ-পণ্ডিত। মনসার পাঁচালীর মধ্যে পিণ্ডদান? এ যণ্ড কর কি?

বাক্যচকু। ভায়ার যদি কলার শুভ বিবাহের মধ্যে পিণ্ডদানরূপ প্রেত-
ক্রিয়ার ব্যবস্থা সম্ভব হ'তে পারে; তবে আর ভুড়ভুড়ি মহাশয়ের
মনসার ভাসানে পিণ্ডদান থাকবে তাতে আর আশ্চর্য্য কি আছে?

(সকলের হাস্য।)

বঙ্গ-পণ্ডিত। (সক্রোধে) আবার জাশ্র? এমন সভাতে দিগ্গজশাস্ত্রী
থাহেনা। (গমনোক্তম।)

সকলে। (ধরিয়া) আরে বসুন বসুন, কোথায় বান?

বঙ্গ-পণ্ডিত। না, কিছুতেই বসু না।

বাক্যচকু। সিধে পত্র আসবার সময় হ'ল যে?

বঙ্গ-পণ্ডিত। বাল কথা মনে ক'ইরে নেছো। হিদে পত্রডা বান কইরে

দেখে শুনে নইতে অইব। বায়া দেখছি আমার পরম বান্ধব।
বৃদ্ধের কথায় ক্রোধ ক'রনা বায়া! তা বায়া! তোমাগোর বাড়ী
বহন এই দেশে, তখন রাজবাড়ীর হগুগল খবরই কইবার পার, বাল,
এই নরমেধ যজ্ঞত অইব, এহন হত্য কইরে কও দেহি বায়া! সে
যজ্ঞতে বলিদান অইব কার?

বাক্যচক্ষু। শুনেছি ত, পূর্ববঙ্গীয় কোন স্ত্রীসঙ্গ স্পৃহিত, যিনি সর্বত্র
মোদ আনা বিদায় গ্রহণ ক'রে থাকেন, তাঁকেই বলিক্রমে যজ্ঞে
আহুতি প্রদান হবে।

বঙ্গ-পণ্ডিত। এঁয়া এঁয়া কওকি।

বাক্যচক্ষু। বা শুনেছি তাই ব'ল্লেম।

বঙ্গ-পণ্ডিত। ওরে হর্ষনাশ অইতে আমারি অইলরে, ওরে আমি ক্যান
আইলাম? জী পুত্র কন্তা ছাইরে, আমি ক্যান এদেশান্তরে আইলাম?
বার্য্য আমার বড় হক কইরে আছেবে, তার হোনার চুড়ি বুঝি অইল
নারে। (রোদন) (সকলের হাস্ত)

বঙ্গ-পণ্ডিত। বাক্যচক্ষু বাই! তোমায় আত জরাইয়ে দরছি, আমার
পরগড়া যাতে থাকে তাই কর, আমি মরলি ব্রাহ্মণী আমার থান
পরবে, হেতু মুই সইতে পারমুনা রে?

বাক্যচক্ষু। কি ক'রবো ভায়া! মহারাজের ইচ্ছার উপর ■ আমাদের
কোন হাত নাই।

বঙ্গপণ্ডিত। মোহাই ধর্ম। আমি মিছে কথা কইছি, আমার হৃদয়
পুরুষের ম'ন্তেও কেউ ব্রাহ্মণ না। লুচির লোভে মুচির বারীতে
বোজন ক'রছি। মোর জাত নাই, আমি বেজাত, এই জাহ
হগুগলে। গলার পৈতা, এহনি ছিরে ফেলাই। (পৈতা ছিড়িবার
উপক্রম)

বিজ্ঞা ভুড়ভুড়ি। (বাধা দিয়া) ওকি ওকি করকি ভায়া।

বঙ্গপণ্ডিত । ছার, ছার, ছিরে ফেলি, এই পৈতায় অথোই আমার
হর্বনাশ ।

বাক্যচক্ৰ । একবার যখন সভাস্থলে ব্রাহ্মণ ব'লে পরিচয় দিয়েছ, তখন
আর পৈতা ছিঁড়লেই কি কেউ বিশ্বাস ক'রবে ।

বঙ্গপণ্ডিত । (স্বগতঃ) মারছেরে এককালে মান্ছে । আর রক্ষা পাওনের
উপায় নেই । আর আমার ব্রাহ্মণীর উল্কি নাকে বদন চন্দ্রিমার মিষ্ট
আম্য দর্শন ক'রতে বুঝি পাবলাম না । কি করমু ? কনে যামু ?
যা থাকে বগ্গে দৌরমারি ।

[বেগে প্রস্থান পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধর ধর করিতে করিতে
অত্যাচার পণ্ডিতের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

(বনপথ)

সুদর্শনের প্রবেশ

সুদর্শন । হায় ! কি যেন কি হ'য়ে গেল !
সাজান বাগান ছিল,—
কোথা হ'তে যেন প্রমত্ত মাতঙ্গ পশি,
পদতলে বিদলিত করি,
সমভূমি ক'রে দিয়ে গেল ;
হায় ! কি জানি কি হ'য়ে গেল !
একটা তরুতে, নানা পাখী মিলি,
ছিল আসি নিশা-সমাগমে ;
কিন্তু হায় ! নিশা-অবদানে,

উষাগমে পুনঃ তরুশূন্য করি,
 সব পাখী যেন কোথা উড়ে গেল ;
 হায় ! কি যেন কি হ'য়ে গেল !
 ক্ষুদ্র তৃণবান্ধি ;
 কোথা হ'তে কালস্রোতে—
 ভাসিতে ভাসিতে আসি,
 একসঙ্গে গিলে ছিল ;
 সহসা এক তরঙ্গ আঘাতে,
 ছিন্ন ভিন্ন হ'য়ে ;
 কাল স্রোতে যেন,
 কোথা ভেসে গেল ;
 হায় ! কি যেন কি হ'য়ে গেল !
 জানিনা কোথায় তারা ;
 পিতা, মাতা, কুশী, নিরঞ্জন ;
 কেবা কোন্ পথে কোথা চ'লে গেছে ?
 আসি বা কোথায় ? কোথায় চলিছি ?
 লক্ষ্যহারা দিক্‌হারা আত্মহারা হ'য়ে,
 হাহাকার বুকে ক'রে,
 অশ্রুনায়ে ভাসিতে ভাসিতে,
 ছুটিয়াছি পাগলের পারা,
 জানিনা কোথায় তারা ।
 আর কিরে ফিবে দেখা পাব ?
 কুশী-হারা অন্ধ পিতামাতা,
 কুশী কুশী ব'লে হয়ত বা,
 গভীর অলধিজলে জীবন দিয়েছে ।

প্রাণাধিক কুশী ভাই হয়ত এখন,
 যজ্ঞ-বহি মাঝে,
 ঝাঁপ দেছে হরি হরি ব'লে ।
 কুশীবে । হবিবোলা-পাখীবে আমার !
 হরিনামে পরিণামে এই হ'ল ফল ?
 বলিতিস্ কত !
 “দাদা গো । হরি বড় দয়ার সাগর” ।
 হারে ভাই ।
 এই কিরে দয়ার পবীক্ষা !
 কেন শিখেছিলি ভাই হরিবুলি তুই ।
 হরি বুলি ব'লে, শৈশবে হানালি প্রাণ ।
 আর না যুড়াব প্রাণ তোব মুখে দাদা ডাক শুনি ।
 “দাদা । দাদা ।”
 কি মধুর ডাক মরি ।
 কত মধু ঢালা তাতে কুশীর অধরে ।
 এত মিষ্ট দাদা ডাক কে পারে ডাকিতে ?
 কুশি । কুশি । কোথা তুই ?
 ছুটে আয় ভাই ।
 প্রাণ ভরা দাদা ব'লে,
 গলা ধ'রে তেমনি ক'রে,
 থাক্ কুশী দাদার বুকেতে ।

আজ তিনদিন ধ'বে কত বন ঘুরলেম, কই কাকেও দেখতে পেলেম
 না । আর এমনি ক'রে বনে বনে ঘুরে বেড়িয়ে কি ফল হবে ? তার
 চেয়ে প্রয়াগ-রাজধানী গুথো যাই, সেখানে গেলে যদি কুশীর গুথখানা
 দেখতে পাই ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয়া দৃশ্য

(বনপথ)

দৃষ্টকাণ্ঠ বক্ষে পাগলিনী সত্যবতীর প্রবেশ

সত্যবতী। (হাতে ভাগি দিতে দিতে) বেশ ক'রেছি, বেশ ক'রেছি, ক্ষিদে পেয়েছিল, খেয়ে ফেলোচি, কত বছর ধ'রে না খেয়ে ছিলাম। ক্ষিদেব জালায় ছটফট ক'রে বেড়িয়েছি। কৈ? কেউ ত ডেকে আমার ছুঁতেদিস্ নাই। তবে তোরা ভয়ন ক'ব'ছিস কেন না? মরণ দেখো সব, আপন ছেলে কোলে ক'রে, আমার দেখে ভরে ভয়ে সব ঘর বাড়ী ফেলে পালাচ্ছে। পাছে আমি ওদের ছেলেগুলো খেয়ে ফেলি। হ্যাঁ না! তোদের ছেলে খেতে বাব কেন না? আমার যে এখনো আরও ছোটো ছেলে র'য়েছে। কেবল একটাকে খেয়েছি বই ত নয়, এখনও ছোটো আছে। তাদের খুঁজে বেড়াচ্ছি, পাচ্ছি না, পোলেই খেয়ে ফেলব। যে ক্ষিদে, একটাতে কিছু হয়নি। আমার নাম জানিস্‌নি বুঝি? আমার চিনিস্‌নি বুঝি? আ কপালের ভোগ, আমি যে, ছেলেখেকো রাক্ষসী যা! আমার জানিস্‌নি বুঝি তোরা? হ্যাঁ তারপর,—দূর ছাই কি যে ভাব'ছিলাম, সব ভুলে গেলাম, সব ভুলে গেলাম, হ্যাঁ, হ্যাঁ, এইবার মনে প'ড়েছে, একদিন হঠাৎ একটা বড় সুন্দর পাখীর ছানা জুড়িয়ে পেয়েছিলাম, ছানাটার উপর বড়ই মায়া জন্মেছিল। বেড়ালের ভয়ে তারে এই দেখ, এই বৃকের মধ্যে পিঞ্জর গ'ড়ে, তার মধ্যে রেখেছিলাম। পাখীটা আমার বেশ পোষ মেনেছিল, আর এমন মধুর বুলি ব'লতে শিখেছিল, যে শুনে প্রাণ জুড়িয়ে যেত। তারপর, একদিন আমার বৃকের পাখী বৃকের মধ্যে ঝুঁপিয়ে আছে, এমন সময়ে ওমা! কোথেকে একটা কাল বিড়াল এসে, ছোঁবল মেরে পিঞ্জর ভেঙ্গে পাখীটাকে

আমার মুখে ক'রে নিয়ে গেল। হি—হি—হি (হাস্ত) সেই অবধি
 দিব্যি ক'রেছি, আর পাখী পুষব' না। তোরা কেউ কখন পাখী
 পুষিন্ না। পাখী পোষার বড় জালা। আধার খাওয়াওরে, বজ্র
 কব'রে, দিনরাত চোখে চোখে রাখবে, এত ক'রেও শেষ কালে
 বিড়ালের হাত হ'তে রক্ষা করবার যো নাই, সে পোড়া বিড়াল
 ভেগন না। সে ফাঁকে ফাঁকে থাকে, ফাঁক পেলেই একদিন না
 একদিন পাখী ধ'রবেই ধ'রবে। মাগো। কাল বিড়ালের বড় ভয়।
 (দৃষ্ট কাষ্ঠের প্রতি) এই দেখ্, কেমন একটা উপভাস তোরে
 শুনা'লেগ, এখন আমায় মা ব'লে ডাক। কৈ? ডাকনারে? ছষ্টু
 ছেদে। এখনও ছষ্টগি? তবে দেখ্ তোরে ঐ জুজুর কাছে ধ'রে
 দি। তবুও ডাকলিনি? তবে দূর হ। (কাষ্ঠ ভূমিতে নিক্ষেপ,
 এক দৃষ্টে ক্ষণকাল চাহিয়া) না না, না না সাট্ সাট্, কৈননা কৈননা!
 (পুনঃ বুক করিয়া) এই যে গাছ তোমারে বুক ক'রে রেখেছি।
 আহা হা! ছেলে আমার কালি হ'রে গেছে। বোকা ছেলে আমার
 যজ্ঞের আঙুণে ঝাঁপিয়ে প'ড়েছিল, তাই সোনার অঙ্গ কালি হ'য়ে
 গেছে। কত কষ্টে তবে বাছাকে আমার বাঁচিয়ে উঠিয়েছি।
 (সভয়ে) ঐ—ঐ আবার সেই যমদূতেরা আসছে, এখনি কুশীকে
 আমার কেড়ে নিয়ে যাবে। ওগো, ওগো। তোমরা দেখগো!
 অন্ধের যষ্টি আমার কেড়ে নিয়ে যায়! ঐ বে এল', ঐ যে ধ'রলো,
 হায়! হায়! কোথায় বাব? কোথায় পালাব? (চারিদিকে ভ্রমণ)
 ওগো! নিলে গো নিলে। বাবা কুশি! কুশিরে! (পতন ও মূর্ছা)।

গীত

কে রে হ'রে নিল, শোক-শেল বিধিল,
 ভাঙ্গা বুক আমার ভেঙ্গে দিলে হায়।
 হৃদয়ের নিধি, দিয়েছিলে বিধি,

দিলে যদি তবে নিলে কেন তায় ॥
 তোরে বুকে ক'বে ভিদ্ধা মেঘে থাব,
 গহন বিপিনে হুকিয়ে রাখিব,
 মানা নিশি জেগে রব, কভু না ঘুমান,
 কোথা আছি কৃশি আর বে কোলে আয় ।
 কোথা বা দাঁড়াব, কোথা বা যুড়াব,
 কোথা গেয়ে হারানিধি খুঁজে পাব,
 আব কি রে উঠে কোলে, ডাকবি সে মা ব'লে,
 স্নেহে মাগবে ভাসাবি আঁমায় ॥

নিরঞ্জনর প্রবেশ

নিরঞ্জন । (প্রবেশ পথ হইতে) এদিকে আরও বেশী বন । একটিও
 পথ দেখুতিনে । কোন মুখো যাব ? কোন মুখো গেলে, বাজা
 যযাতির রাজ্যে যেতে পারব ? (নিকটে আসিয়া) এ কে ধূল্যায়
 প'ড়ে আছে ? (দেখিয়া) এ যে আমার মা । মা । মা । মা । মা কি
 তবে বেঁচে নাই ? (পদ ধরিয়া উপবেশন)

সত্যবতী । (চেতনা পাইয়া উঠিতে উঠিতে) বেশ স্বপনটি দেখুছিলাম ।
 রাজবাড়ীতে একটি আশ্রমের পাহাড় উঠেছে, থরে থরে কেমন
 আশ্রমের উপর আশ্রম, তার উপরে আশ্রম দিয়ে কেমন সিঁড়ি গাঁথে
 দিয়েছে ; আবার কুশী আমার, রাজা চেণীর জোড় প'রে, ধীরি ধীরি
 কেমন সেই সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠছে । এমন স্বপনটি ভেঙ্গে গেল ।

নিরঞ্জন । এই যে মায়ের আমার চৈতন্য হ'য়েছে । (সন্মুখে গিয়া) মা !
 মা ! মা ! আমাদের ছেড়ে কোথায় যাচ্ছি মা !

সত্যবতী । (অন্তমনে) যাব ত অনেকদূর বাছা, কিন্তু—

নিরঞ্জন । ওঃ, মা পাগল হ'য়েছে । মাগো । আমার দিকে একবার চা,
 আমি তোঁর নিরঞ্জন ।

সত্যবতী। (অশ্রুমনে) বাব মা। বাব, একটু দাঁড়া মা। একটু দাঁড়া।
ছেলেকে আমার ঘরের মধ্যে রেখে, ভাঙ্গা দোরটী ভাল কোরে
আগলে রেখে যাচ্ছি। এখানে বড় বাঘের ভয়। ঐ বাঘ গো। ঐ
বাঘ। এখনি ছেলেকে আমার পেয়ে ফেলবে।

নিরঞ্জন। (হাত ধরিয়া) মাগো। অমন ক'চ্ছিস কেন মা। আর মা।
এখান থেকে চ'লে যাই। (হস্ত আকর্ষণ)

সত্যবতী। রাখনা বাছা। অত টান্ছিচ্ কেন? হাতে লাগে যে।
তোর মাকে এখনি ব'লে দেব।

নিরঞ্জন। মাগো। তুই যে আমার মা। আমি যে তোর নিরঞ্জন।

সত্যবতী। (অশ্রুমনে) এইবার ঠাকুর বিসর্জন, বাজা রে সব, জোরে
বাজনা বাজা। কাঁশর, ঘণ্টা, শাঁখ—সব বাজা।

নিরঞ্জন। হায় মা আমার, একেবারে পাগল হ'য়েছে। (রোদন)

সত্যবতী। কি ক'দুহিস্ অলক্ষণে ছোঁড়া। এমন মঙ্গলের সময় কেঁদে
কেঁদে অলক্ষণ ঘটতে এসেহিস্? হরি ঠাকুরের আরাতি হ'চ্ছে,
কুশী আমার হাত ঘোড় ক'রে ব'সে আছে, এমন সময় তুই ক'দুতে
এলি কেনরে পোড়ারমুখ! নাচ বাবা কুশি। হরি হরি ব'লে,
বাহ তুলে, তালে তালে পা তুলে তুলে, তেমনি ক'রে নাচ দেখি।

নিরঞ্জন। মা! মাগো।

সত্যবতী। (সক্রোধে) চুপ্।

নিরঞ্জন। আমার দিকে একবার ভাল ক'রে চেয়ে দেখ মা!

সত্যবতী। কে তোর মারে পোড়ারমুখ! ভাল জালাতন দেখছি।
আমি আবার তোর মা হ'তে গেলাম কবে? আমি যার মা, তারে
ত আমি কবে খেয়ে ফেলেছি। (কোপ দৃষ্টিপাত)

নিরঞ্জন। মাগো! আমার যে বড় ভয় ক'রছে। তোর চোখের
দিকে যে তাকাতে পারছিনে।

সত্যবতী । আবার ঐ কথা ? ফের যদি আমাকে মা ব'লে বিরক্ত
ক'রবি, তাহ'লে তোর গলা টিপে মেরে ফেল'ব ।

নিরঞ্জন । তোকে মা ব'ল'ব না, তবে কাকে আবার মা ব'ল'ব মা ।

সত্যবতী । তবে রে আঁটকুড়ির ছেলে ! এই তোরে জন্মের মত মা
বলাচ্ছি ।

(নিরঞ্জনের গলা টিপিয়া ধরণ নিরঞ্জনের পতন ও মূর্ছা)

সত্যবতী । ডাকবি আর ? (দেখিয়া চিনিতে পারিয়া চমকিতা হইয়া)

কে ? কেরে তুই ? এঁ্যা, এঁ্যা, এ মুখ যে চিনি । আমার
নিরঞ্জনের মুখ না ? সর্বনাশী আমি তবে একি ক'রলেম । কার
গলা টিপে মেরে ফেল্লেম ? হো, হো, হো, (বিকট হাস্য ও চীৎকার
পূর্বক) আমি রাক্ষসী । আমি রাক্ষসী । এই দেখ সকলে, পেটের
ছেলের গলা টিপে মেরে ফেলেছি । এই দেখ, এখন আমি মরি ।
(দণ্ড কাষ্ঠ দ্বারা নিজের মস্তকে আঘাত) মব্ মব্ রাক্ষসি ।

বেগে স্তূদর্শনের প্রবেশ

স্তূদর্শন । (হস্ত ধরিয়া) মা ! মা ! ক'রিস্ কি ? ক'রিস্ কি ?

সত্যবতী । স্তূদর্শন ! স্তূদর্শন ! ঐ দেখ, কি ক'রেছি । (নিরঞ্জনকে
প্রদর্শন)

স্তূদর্শন । একি ! একি ! নিরঞ্জন ধূমায় প'ড়ে কেন মা !

সত্যবতী । ওরে গলা টিপে মেরে ফেলেছি । আমি তোদের রাক্ষসী
মা, প্রাণ রাখতে চান্ তো, তুই এখনি পালা ।

স্তূদর্শন । (নিরঞ্জনের নাকে হাত দিয়া) এই যে একটু একটু নিশ্বাস
এখনও ব'চ্ছে, বাতাস করি । (তথা করণ)

সত্যবতী । ঐ যে—ঐ—যে কুশীও আসছে, একে একে সকলেই এলো,
এলো না কেবল একজন ; বুড়ো মানুষ, চ'লে উঠতে পারছে না ।

স্তূদর্শন । নিরঞ্জন । নিরঞ্জন । ভাই ।

নিরঞ্জন । উঃ—উঃ—মা !

সুদর্শন । মা ! মা ! নিরঞ্জন বেঁচে উঠেছে ।

সত্যবতী । তুই ত বড় মিছে কথা কইতে শিখেছিস্ সুদর্শন !

নিরঞ্জন । মা ! মাগো ! কোথা তুই ?

সুদর্শন । এই শোন মা । নিরঞ্জন তোমায় ডাকছে ।

সত্যবতী । সত্যিই ত, নিরঞ্জন ! নিরঞ্জন ! বাবা আগার ।

নিরঞ্জন । মাগো ! আমার গায়ে হাত বুগিয়ে দে । আর একটু জল দে ।

সুদর্শন । মা ! তুমি নিরঞ্জনকে কোলে ক'রে বাতাস কর, আগি ধরনা থেকে জল নিয়ে আসি । [প্রস্থান ।

(নিরঞ্জনকে কোলে করিয়া সত্যবতীর উপবেশন)

নিরঞ্জন । এই যে মা আমার কোলো ক'রেছে । মাগো ! মা ব'লে ডাকলে আবার আমার মা'বি না ত ?

সত্যবতী । নিরঞ্জনরে ! তোরা কেন এই রাক্ষসীর উদরে এসেছিলি ?

জল লইয়া সুদর্শনের প্রবেশ

নিরঞ্জন । উঃ—বড় পিপাসা মা !

সত্যবতী । এই যে সুদর্শন জল দ'য়ে আসছে ।

নিরঞ্জন । দাদা ! তুমি এসেছ ? দাও দাদা ! বুক শুকিয়ে গেছে ।

সুদর্শন । খাও ভাই ! এই জল দিচ্ছি । (জল প্রদান)

(নিরঞ্জনের উঠিয়া উপবেশন)

সুদেবশর্ম্মার প্রবেশ

সুদেব । (প্রবেশ পথে) উঃ—আর এক পদও চ'লতে পারিনা । বসি, এই গাছের ছাওয়ায় একটু খানিক বসি । হাঁপ কাসিতে দম ছুটে যাচ্ছে । (হাঁপানি প্রদর্শন) ও হো হো ! মৃত্যু ! আর যজ্ঞনা সহ ক'রতে পারিনে । আমাকে তুই গ্রাস কর ।

সুদর্শন। মা ! মা ! বাবার কণ্ঠস্বর যেন, দেখি দেখি, এগিয়ে দেখি ।

(অগ্রসর হ'ওন) এই যে বাবা, বাবা ! বাবা !

সুদেব। কে রে ? সুদর্শন ! তুই এখানে কেমন ক'রে এলি ?

সুদর্শন। ঘুৰ্ত্তে ঘুৰ্ত্তে এই বনে এসে প'ড়েছি ।

সুদেব। নিরঞ্জন ! সত্যবতীর কোন খোঁজ ক'রতে পেরেছিস্ ?

সুদর্শন। তাঁরা ঐ বনের পাশেই আছেন । আমুন বাবা !

(সুদেব ও সুদর্শনের সত্যবতীর নিকট আগমন) ।

সত্যবতী। কৈ নাথ ! আমার কুশীকে সঙ্গে ক'রে আনেননি ?

সুদেব। সত্যবতি ! অভাগিনি ! কুশীর স্মৃতি মন থেকে, হুঁহু জীবনের

মত মুছে ফেল । কুশীর চাঁদমুখ দেখা আমাদের শেষ হ'য়ে গেছে ।

সত্যবতী। ওরে বাপ কুশিরে ! আর যাছ । আর, অভাগিনী মা'কে

আর কষ্ট দিসনে । (রোদন) ।

সুদেব। বৃথা রোদন, বৃথা আর্তনাদ সত্যবতি । অন্য-জন্মান্তরের কোটি

কোটি মহাপাপেব ফলভোগ, এইরূপেই আমাদের ক'রতে হবে ।

সত্যবতী। হায় ! আর জন্মে কার যেন কোলের ছেলে কেড়ে নিয়ে-

ছিলেম, তাই আমার এই দুর্দশা ।

নিরঞ্জন। বাবা ! মা একবারে পাগলের মত হ'য়ে গেছে । কুশীকে না

পেলে, মা আমাদের কিছুতেই বাঁচবেনা ।

সুদর্শন। কুশীকে না পেলে আমরাও কিছুতেই বাঁচবনা ।

সত্যবতী। নাথ, চলুন যাই, আমরা সকলে প্রাণে গিয়ে, রাজা

যযাতির পা ধ'রে, কুশীর প্রাণ ভিক্ষা চাই গে । যদি আমাদের

করণ রোদনে রাজার প্রাণে করুণা সঞ্চার হ'য়ে, আমার কুশীকে

ছেড়ে দেয় । আর যদি কিছুতেই কুশীকে না দেয়, তবে সেই রাজার

সম্মুখে চিতা জ্বলে, সকলে সেই চিতানলে প্রাণ দিয়ে, কুশীর চিন্তা

হ'তে অব্যাহতি পাব ।

সুদেব । তাই চল সত্যবতি । তা ভিন্ন আর কোন উপায় নাই । তবে

আমাদের ষেকপ অদৃষ্ট, তাতে সে ছরাশা করা নিভৃশনা মাত্র ।

সত্যবতী । রাজ্য কি এত নিষ্ঠুর, এত নির্দয় হবে ? আমাদের হাহাকারে

কি, সে কঠিন প্রাণে দয়ার সঞ্চার হবে না ?

সুদেব । সত্যবতি । তবে এতদিন জীবনে কি শিক্ষালাভ ক'রলে ?

এত দেখলে, তবুও জ্ঞান হ'ল না ? আমাদের জন্তাই বিধাতা

নিষ্ঠুরতা, কঠোরতার সৃষ্টি ক'রেছেন । বৃক্ষ পর্য্যন্ত আমাদের দেখে,

ফল শূন্য হ'য়েছে । সাগরেব তীবে চল দেখতে পাবে, সাগর জল

শূন্য শুষ্ক । সুধা পান কর, দেখবে, বিয়ের জালায় অস্থির হবে ।

পাপের ফল বিধাতা জীবকে এই কপেই প্রদান করিয়ে থাকেন ।

সুদর্শন । চলুন বাবা ! আর বিলম্ব ক'রবেন না ।

সুদেব । চল বাই । হরিবোল, হরিবোল । [সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

(গঙ্গাতীর)

মুনিগণের প্রবেশ

গীত

মাতর্গঙ্গে ত্রিপথগে হরধূনি ।

কুঙ্কলুগাদিনী, বিচীমালিনী, তটশালিনী,

শাল-সরল-পিপাল-তমাল-রুগদলশোভিনী শান্তিদায়িনী ॥

অর্গারোহণ বৈজয়ন্তী, ভোগবতী ভাগীরথী,

তব তীরে বসতি, তব নীরে মুকতি,

ওমা শৈলস্থতে, পূরমলিলে,

সাগর-সঙ্গম-লীলা-ভরজিনী ॥

[প্রস্থান ।

পট্টবস্ত্রপরিহিত কুশধ্বজ সহ নাবদ ও হবিদাসের প্রবেশ
কুশধ্বজ । আব কি ক'ব্বেতে হবে ঠাকুর !

নারদ । গঙ্গা-জ্ঞান ক'বেচ, এখন আমার কাছে দীক্ষা গ্রহণ ক'রবে হবে ।

কুশধ্বজ । তাবপব ?

হবিদাস । তাবপবটা কি শোন আমি বলি,

এমনি কবি হাত পা ধরি, .

বজ্রানলে দেবে ফেলি.

পুড়ে যাবে মাথাব খুলি, থাকবে শুধু ভস্মগুলি,

কিন্তু, তাবপবটা যে হবে কি,

সেটা আমার বুঝতে বাকি ।

কিন্তু শুনো !

যা ব'য়ে মোরে জান্লে ডাকি,

তাতে যদি দেও ফাঁকি,

তবেই বুঝে সব চালাকি,

হবে শেষটা রোখাক্ষী ।

এখন চূপ ক'বে ব'সে থাকি,

ফলে শেষে কি দাঁড়ায় দেখি ।

নারদ । হরিদাস, পাগুলাম ছাড় ।

হরিদাস । গীত

ছাড়তে চাইলে ছাড়া কি গো যায় ।

(বস আমায়)

একবার শক্ত আঁটা জড়িয়ে গেলে কখনো খুলেও না ছাড়ায় ॥

খাবনা খাবনা ব'লে, চূপ ক'রে ব'সে থাকিলে,

ক্ষিমে যদি যেতো চ'লে, তবে থাকত কি আর পেটের দায় ॥

ভবেব ব্যাপার এমনি ধারা, এলেই অমনি প'ড়বে ধরা,

অঘোর বলে এ যার ধারা, গড় করি তার দুটি পায় ॥

নারদ । হাঁ হবিদাস ! মায়াব বাঁধন এমনই বটে ।

হরিদাস । তবে পাই যদি তেমনি ছবি,
ভবেই বাঁধন কাটতে পাৰি ।

নারদ । সে অজ্ঞেব ত ভোমাব অভাব নাই হবিদাস !

হরিদাস । ঐ ত ঠাকুর ভোলাবাব ফাঁদ,
বাগন দিয়ে ধবাও টাঁদ ।

কুশধ্বজ । কখন দীক্ষা দেবেন ঠাকুর ।

নারদ । চল, এখন দেব ।

কুশধ্বজ । একটা কথা !

নারদ । বেশ, বল ।

কুশধ্বজ । এই যে যজ্ঞ হবে, এতে কি আমার হাড়কাঠেব মধ্যে ফেলে,
পাঁঠা বলি দেওয়ার মত বলি দেবে ? না আগুনের মধ্যে
ফেলে দেবে ?

নারদ । না, যজ্ঞানলেই আহুতি দিতে হবে ।

কুশধ্বজ । আগুনের মধ্যে তাহ'লে কি বাঁপিয়ে প'ড়তে হবে ?

নারদ । পাব যদি সে আরও উত্তম ।

কুশধ্বজ । না পারি যদি ?

নারদ । তাহ'লে কাজেই ধ'রে নিক্ষেপ ক'রতে হবে ।

কুশধ্বজ । তাতে দোষ হবে কি ?

নারদ । পুণ্য-ফলেব কিছু হ্রাস হবে ।

কুশধ্বজ । এ পুণ্যে কি ফল ফ'লবে ? আমার হরিকে কি তাহ'লে
দেখতে পাব ?

নারদ । (স্বগতঃ) ধন্য, ধন্যবে হবিভক্ত বালক । ধন্য ! ধন্য তোর
বিশ্বাস । ভোব মত বিশ্বাস যে, আগরাও কখন লাভ ক'রতে পাৰি
নাই । যাহ'ক, কুশধ্বজেব এ জিজ্ঞাস্তার কি উত্তর দিই ? না,

আগেই দেওয়া হবে না। সম্মুখে বিপদের ভীষণ বহি, বিষম গন্ধট
স্থান। এই স্থলেই কুশীর শেষ পরীক্ষা।

কুশধ্বজ। কৈ ঠাকুর উত্তর দিলে না যে? আশ্বিনের মধ্যে কাঁপিয়ে
পড়লে কি, হরির দেখা পাব?

নারদ। সে কথা আমি এখন তোমায় ঠিক ক'রে ব'লতে পারি না।

হরিদাস। আশার মুখে বাধা ফেলে,
নেড়ে চেড়ে দেখছেন ছেলে।
ঠিক থাকে কি নড়ে চড়ে,
ম'চকে যায় কি ভেঙ্গে পড়ে।

কুশধ্বজ। যজ্ঞ কখন হবে?

নারদ। কল্য মধ্যাহ্ন কালে।

কুশধ্বজ। খুব বেশী ক'রে আশ্বিন জ'লবে?

নারদ। অগ্নি-শিখা গগনতল স্পর্শ ক'রবে।

কুশধ্বজ। (কম্পন) গা বড় কাঁপছে!

নারদ। চল, এখন দীক্ষা প্রদান করিগে। [সকলের প্রস্থান।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

বনপথ

গলিত কুষ্ঠ-ব্যাধিগ্রস্ত মজীর প্রবেশ

মজী। থু, থু, থু, ছর্গন্ধ, ছর্গন্ধ, প্রতি ক্ষত স্থান হ'তে, পুঁজ-মিশ্রিত কীটরাজি
বহির্গত হ'চ্ছে। প্রত্যেক লোককূপে যেন অগ্নিময় লোহ-শলাকা
বিদ্ধ ক'রে দিচ্ছে। গলিত কুষ্ঠব্যাধি আমাকে আক্রমণ ক'রেছে।
এ মহানরক-যজ্ঞের সহ্য ক'রবার শক্তি, আমার বিলুপ্ত হ'য়েছে।

মৃত্যু শীঘ্রই আমার গ্রাস করবে। এ যজ্ঞা হ'তে এক মৃত্যু ভিন্ন আর কেউ রক্ষা করতে পারবে না। কিন্তু মৃত্যুর পরের নরক-যজ্ঞা, কি এ যজ্ঞা হ'তেও অধিক হবে? তা যদি হয়, ওঃ—তাহ'লে যে, আরও অসহ্য হবে। ওঃ বুঝ্লেম, মহাপাপীর মৃত্যুতেও নিকৃতি নাই। জীবন্তে নরক, মৃত্যুতেও মহানরক। নারকীর পাপের ফল এইরূপেই ফলে। জান্তেম, সব জান্তেম। বুঝ্তেম, সব বুঝ্তেম। কিন্তু পাপ রঞ্জনের কুহক বলে পাপের স্বর্ণিত চিত্র তখন আমার চক্ষে পরম সুন্দর বলে বোধ হ'য়েছিল। তাই সরল-প্রাণ মহারাজ যযাতির সর্বনাশ করবার জন্ত, প্রভুভক্ত সেনাপতিকে কারারুদ্ধ কর'য়েছিলেম। তাই ব্রাহ্মণবালা কল্যাণীর রূপ-মোহে মুগ্ধ হ'য়ে, ব্রাহ্মণের প্রতি ভীষণ অত্যাচার করতে কুণ্ঠিত হইনি। সেই সব পাপের প্রতিফল, এতদিনের পরে আমার নিকট দেখা দিয়েছে। ছিলাম মন্ত্রী, হ'লেম কুর্হব্যাদিগুণ মহানারকী। অগৎ! আমার আদি অন্ত সব দেখলে? দেখে, কি শিক্ষা পেলো? পাপের পরিণাম এইরূপ ভীষণ। কিন্তু হায়! তবুও লোকের চোখ ফোটে না। তবুও লোকের নেশা ছোটে না। ফোটে, একদিন চোখ ফোটে, ছোটে, একদিন নেশা ছোটে। কিন্তু তখন, তখন আর সময় থাকে না। তখন সে অস্থির হ'য়ে মৃত্যু-পথে উপস্থিত হয়।

নিয়তির প্রবেশ

নিয়তি।

গীত

সময় থাকিতে, পারিলে বুঝিতে,
হয় কি ভুগিলে হেন দশা শেষে।
মাগরের ডলে, তরী ডুবে গেলে,
সে তবী কি আর কখনো ভাসে।
করমের ফলে আপনি ডুবিলি,

নরকের চিতা স্বকবে জ্বালিলি,
 আপনার মরণ আপনি ডাকিলি,
 পরিণাম ভুলি পাপের বশে ॥
 দেখরে নারকি, দেখরে চাহিয়ে, (চিত্র প্রদর্শন)
 তোর পরিণাম রেখেছি দিনিয়ে,
 চণ্ড, চন্ড তোর এমেছি লইতে,
 হইবে যাইতে নরক-বাসে ॥

[প্রস্থান ।

মন্ত্রী । ওঃ—কি ভীষণ দৃশ্য ঐ !
 অগ্নিময় প্রকাণ্ড কটাহে,
 উত্তপ্ত তরঙ্গপূর্ণ মহাটেল ঐ !
 চারিদিকে বিকট দশন—
 বিশাল বদন যত ক্রুতাস্ত্র কিঙ্কর,
 করে ধরি প্রচণ্ড ডাঙ্গস,
 দশনে দশনে করি ভীম সংঘর্ষণ,
 লোহিত লোচনে করে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিপাত ।
 জাসে কাঁপি থরথরি, পালাব কোথায় ?
 ঐ আসে,—ঐ আসে—
 হাসে পুনঃ ঐ থল্ থল্ ।
 হলাহল করে উদগীরণ ।
 ঐ পুনঃ এক পাশে দাঁড়িয়ে কল্যাণী,
 অমূলী-সঙ্কেতে ঐ দেখায় আমারে ।
 সর্বনাশ ! সর্বনাশ ! পালাই কোথায় ?
 না পারি হেরিতে দৃশ্য ।
 কল্যাণীর সতীত্ব-জ্যোতিতে,
 ঝলসিত নয়ন আমার ।

জ'লে গেল, পুড়ে গেল,

হৃদপিণ্ড ছিন্নভিন্ন হ'ল ।

ওঃ—হৌ—হৌ দাঁড়াব কোথায় ?

জুড়াব কোথায় ?

মরি, মরি, মরি । (পতন ও মূর্ছা)

যমদূতদ্বয়ের প্রবেশ

১ম দূত । ঐ,—ঐ—বেটা প'ড়ে র'য়েছে ।

২য় দূত । বেটার গা দিয়ে কি দুর্গন্ধ বেরচ্ছে । থু, থু ।

১ম দূত । যেমনি পাণী, তেমনি শাস্তি ।

২য় দূত । এখনি হ'য়েছে কি, আগে নরককুণ্ডে ল'য়ে যাই । বেটার
জিবটে সাঁড়াসি দিয়ে টেনে বের ক'রব ।

মন্ত্রী । (শায়িতাবস্থায়) উঃ—ম'লেম, একটু জল ।

১ম দূত । বেটার আবার এখন জল খাবার সাধ ।

২য় দূত । পাণীর পিপাসা কি মেটে ?

১ম দূত । আচ্ছা, এই যে মানুষগুলো হাত পা ল'য়ে ঘুরে বেড়ায়, এরা
কি একটুও বুঝতে পারে না যে, ম'রবার পরে একটা যমের বাঁড়ী
আছে, সেখানে গিয়ে পাপের সাজা ভোগ ক'রতে হবে ।

২য় দূত । হু একটার একটু, আধটু বুদ্ধি শুদ্ধি আছে । তারা আগে
থেকেই সাবধান হয় । আর বাকী বোকাগুলি মনে করে, যে, ম'রে
গেলেই সব ফুরিয়ে গেল । যতদিন বেঁচে থাকি, খাই, দাই,
ফুটি করি ।

১ম দূত । তাতেই দিন দিন নারকীর দল বেড়ে প'ড়ছে । এখন
চোরালী কুণ্ডে কুলিয়ে উঠছে না । মেরুপ গতিক, তাতে, যমপুরে
স্থান কুলান দার হ'রে দাঁড়াবে ।

২য় দূত । এ বেটা কি একজন কম পাণী ! বিশ্বাসঘাতক, প্রভুদ্রোহী ।

তাতে ব্রাহ্মণকে প্রহার পর্য্যন্ত ক'রেছে। ব্রাহ্মণ-বন্ধ্যার মতীত্ব
নাশের জন্তও বিস্তর চেষ্টা ক'রেছিল। সেই মতীর অভিশাপেই ত
এই দশা ঘ'টেছে। সর্বাঙ্গে গণিত কুষ্ঠ; পোকাগুলো বিড়, বিড়
ক'রছে।

১ম দূত। দেখে দেখি, সময় হ'য়েছে কি না ?

২য় দূত। আর একটুখানিক দেরী আছে।

মন্ত্রী। গেলেম, গ'লেম, উঃ—মা—(মৃত্যু)

২য় দূত। হ'য়ে গেল। এই ত বাপু, ব্যাপারখানা! এক মুহূর্তের
মধ্যেই সব সাবাড়। সব অন্ধকার হ'য়ে গেল। এত দাফ দাফ,
এত ছটফটানি, একটা মাত্র নিশ্বাসের সঙ্গে কুস ক'রে কোথায়
উড়ে গেল!

১ম দূত। চল, এখন বেটাকে বেঁধে ছেঁদে ল'য়ে যাই।

[উভয়ে মন্ত্রীকে ক্ষেপে করিয়া গ্রহণ।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

রাজপথ

রঞ্জনের প্রবেশ

রঞ্জন। প্রয়াগের অরাজক এতদিন পরে রঞ্জনের উঠে গেল। বেশ
ছিলেম, উড়ে এসে জুড়ে ব'সে বেশ ছিলেম। পসার বেশ কোঁকে
উঠেছিল। কিন্তু হ'লে কি হবে। নিয়তিবেটী যে পিছন থেকে
নাটাই-চক্র লুকছে, থাকবার নো আছে কি? আরে বেটি! আমি
আর তুই যে, এক দেশেরই লোক। আমার উন্নতি হ'লে তোর
তাতে ক্ষতি কি? আর দিনকতক যদি থাকতে দি'তিস, তাহ'লে

আর কোন খেদই থাক্ত না। যযাতিকে যেরূপ তৈরী ক'রে তুলেছিলাম, তাতে যদি তুই মাঝখানটার এসে, সব গুলিয়ে না দিতিস্, তাহ'লে, এতদিন দেখতে পেতিস্, যযাতির বাস্তব ভিটেন্স কেমন যুগু চ'রছে। তবে একটা আশা এখনও আছে ; নরমেধটা ঠিকই হ'য়ে গেল ! বাগুণের ছেলোটাকে পুড়িয়ে মারলেই, ব্রহ্ম-হত্যা করা হ'ল ; তাহ'লে আবার আগাকে এখানে আসতেই হবে। এখন কে জানে, আবার নিয়তি বেটী কোন্ দিকে চাকা ঘুরতে থাকবে। যে রাজা, রজন ব'লতে অজ্ঞান হ'ত, রজনের বাক্য, বেদবাক্য জ্ঞান ক'রত ; দেখ একবার হিংস্রটে বেটীর রকম। এদিক বেশ চালিয়ে আসছিল, আবার উন্ট দিকে সেই চাকা ঘুরিয়ে দিয়েছে, অগ্নি সেই রাজা আবার আমার উপর খড়াহস্ত। দেখতে গেলে ছ-টুকরো ক'রে ফেলত। বেগতিক দেখে, কাজে কাজেই থরমুখো ছুটতে হ'চ্ছে। তবে একেবারে যে, সকল আশা ছেড়ে দিয়েছি, তা নয়। সেই লক্ষ টাকার তোড়া ঠিক সঙ্গেই এনেছি। (তোড়া দেখিয়া)। হে অর্প ! তোমার সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ আছে, তা কি জ্ঞান চাঁদ ! ধ'রতে গেলে তুমি আমি এক ছাঁচেই ঢালা, অভেদাত্মা, তাই তুমিও বাপু যেখানে, আমিও সেইখানে গিয়ে হাজির। তোমার তরেই ত পাপ এতটা নাম জাহির ক'রতে পেরেছে। তাই ব'লছি, হে অভিন্নহৃদয়বর রূপচাঁদ ! দেশে দাবার সময় তোমাদের ছেড়ে যেতে পারছিলাম। তোমাতে আমাতে মিল থাকলে, আর কোনও ভাবনা নেই। এই পৃথিবীটার একধার থেকে, অপরধার পর্য্যন্ত একেবারে নরকের ফোয়ারা ছুটিয়ে দিতে পারি। তবে চল যাই এখন। মহাশয়রা ! তবে আমি এখন আসতে পারি ? কিছু যেন কেউ মনে ক'রবেন না। মনে রাখবেন ; মাঝে মাঝে চিঠিপত্র লিখে, স্মৃতি ক'র্ত্তে ভুলবেন না যেন।

বহুদিন একত্র নাস, পরস্পর একটা গায়া মমতা জড়িয়ে গেছে।
 পোড়াকপালী নিয়তি বেটী এমন উদ্ভটো চাকা না ঘুরলে কি
 মহাশয়দের ছেড়ে নেভেয়? কি করি বলুন! তবে আসি?
 বেঁচে থাকলে, আবার দেখা হবে। প্রণাম বিপ্রচরণে। (প্রণাম)।
 [প্রস্থান।

অশ্রুত দৃশ্য

(প্রয়াগ-যজ্ঞস্থান)

বেত্র হস্তে ষারপালের প্রবেশ

ষারপাল। এ, কিয়া মুস্কিলকা বাত। একঠো বাঙ্গান্কা লেড়কা থা,
 উস্কে আগুমে ফেক দেগা। ও লেড়কা লোক এক দম্বে জল
 যাগা। এ কিয়া মুস্কিলকা বাত!

শ্রুদেবশর্মা, সত্যবর্তী, শ্রুদর্শন ও নিরঞ্জনের প্রবেশ

ষারপাল। তোমলোক! কাহা যাতা হার?

শ্রুদর্শন। যেখানে যজ্ঞ হ'চ্ছে, সেখানে খাব।

ষারপাল। আতি যানে নেহি দেহে।

শ্রুদেব। কেন হারি। যেতে দেবে না?

ষারপাল। হাম্কে শুকুম নেই হায় যানে দেনেকো।

সত্যবর্তী। বাবা হারি! একবারটি হার ছেড়ে দাও।

ষারপাল। নেই নেই, ও বাত নেই হোগা।

সত্যবর্তী। হারিরে! তুমি আমার ছেলে, আমি তোমার মা, একবারটি
 ছেড়ে দাও। (প্রবেশ করিতে অগ্রসর)।

ষারপাল। (বাধা দিয়া) ওধার কাহা যাতে হে? হিঁরামে নিব্লো।

সুদেব । সত্যবতি ! সত্যবতি ! বৃথা চেষ্টা—বৃথা পার্শ্বনা, কেবল

এক আমাদের জন্তই এই দ্বার রুদ্ধ করা হ'য়েছে ।

সত্যবতী । (উচ্চৈঃস্বরে) ওরে কুশিরে ! কোথায় আছিষ্ বাপ !

একবার দেখা দে । ওরে । একবার তোরা চাঁদমুখখানা দেখে গাই ।

দ্বারপাল । এত জোরসে কাছে চিল্লাতে হায় বুড়ি !

সত্যবতী । দ্বারিরে ! তোরা হাত দুখানি ধ'রে ব'লছি, ওরে, আমি

আগ্নেয় মেয়ে, আমায় একবার দ্বার ছেড়ে দে । আমি একবার

আমার যাহুর মুখখানা দেখে আসি ।

দ্বারপাল । কাছে এত বক্ বক্ ক'রতে হায় ?

সত্যবতী । দোহাই দ্বারি ! দোহাই । ওরে আমি বড় অভাগিনী !

দ্বারপাল । কোই উপায় ক'রনে সে, ফটক নেই ছোড়েনা ।

নিরঞ্জন । মা ! মা ! ঐ বুঝি ধোঁসা দেখা যাচ্ছে, যজ্ঞ বুঝি আরম্ভ হ'ল ।

সত্যবতী । (পাগলিনীর প্রাধ) এঁ্যা—এঁ্যা—কৈ ? কৈ ? কুশী কৈ ?

(দ্বারীর প্রতি) আরে, আরে নিষ্ঠুর ! ছাড়, দ্বার ছাড় । (জোরে
প্রবেশ চেষ্টা)

দ্বারপাল । হাম্‌কো দেখনে সে আরতা হায়, বিনা মারনেসে ঠিক নেহি
চলে গা । (বেজাযাত) ।

সত্যবতী । মাব্, মাব্, যত পারিস্ মাব্ । তবুও কুশীকে আমার দেখবো ।

সুদর্শন । (সত্যবতীকে সরাইয়া লইয়া) কেন মা ! এমন ক'ব্‌ছিষ্ ?

আমাদের সম্মুখে তোকে বেজাযাত ক'রছে, আমরা সহ্য ক'রতে
- পার'রুছিনে ।

সুদেব । (স্বগতঃ) দেখতে হবে, এ দুঃস্বপ্নের শেষ সীমা কোথায় ?

দেখতে হবে, এহ'তে আরও কিছু ভীষণতর দুর্দশা সংসারে আছে

কিনা ? দেখতে হবে, বিধিলিপি আমাদের ভাগ্যপটে কতদূর

শোচনীয় ভাবে চিত্রিত হ'য়েছে !

নিরঞ্জন। আমি বেটাকে মাঝবো। (গুপ্তাঘাত করিতে উদ্যোগ)

দ্বারপাল। তোমাকেও মার লাগেগা। (বেদ্যাঘাত)।

নিরঞ্জন। উঃ—উঃ, ম'লেম্, ম'লেম্।

সত্যবতী। যযাতি! তুই দহ্মা, তুই রাক্ষস, তুই পিশাচ, কোথাও
আছিস্? আর আর, তোর বুকের রক্ত পান ক'রে কুশীর
শোক ভুলি।

দ্বারপাল। এত্না মার লাগা, তব্বি ঠিক্ ছয়া নেই, বুড়ি!
(বেদ্যাঘাত)

হরিনাস সহ নারদের প্রবেশ

নারদ। ক্ষান্ত হও দ্বারি। হরিনাস! খুব সাবধান, বিচলিত
হ'ও না।

সত্যবতী। এস, এস, দয়াল ঠাকুর! এস, তোমার বড় দয়া, এক-
বারটা বলগো বল, দ্বার ছেড়ে দিতে বল! আমি আমার
কুশীকে দেখবো।

নারদ। কুশী তোমার কে?

সত্যবতী। কুশী আমার শত্রু, দশমাস উদরে ধ'রেছিলাম।

নারদ। তবে ত মা! তোমার সেখানে যাওয়া হবেনা।

সত্যবতী। আমি একবার কেবল দেখে আসব। কেমন ক'রে তোমরা
আমার কুশীকে আশ্রনের মধ্যে ফেলে দাও, তাই একবার দেখে
আসব; আর কিছু না।

নারদ। (অগতঃ) হায়রে সন্তান-বাৎসল্য! তোর কি অন্ধকারিতা
শক্তি। নিজের জীবনকে শত বিপন্ন ক'রে, সন্তান রক্ষার চেষ্টা
একমাত্র মাতৃস্নেহেই পরিদৃষ্ট হয়।

সত্যবতী। কৈ ঠাকুর! কান্ধালিনীর কথায় উত্তর দিলেন না যে?

নারদ। উত্তর ত পূর্বেই দিয়েছি, বজ্রাগারে তোমাদের প্রবেশ নিষেধ।

সত্যবতী । হায়, হায়, হায়রে ! এখন কি ক'রব ? কোথায় যাব ?
জাল্ জাল্ স্মদর্শন । আশুন জাল্, আশুনে বাঁপ দি । (অস্থিরতা
প্রদর্শন)

হরিদাস । এ আবার কি ! কোথায় এলেম !
এ কি গুরুর বেলা,
সইতে নারি, বুক ফেটে যায়,
পালাই এই বেলা । (কিঞ্চিৎ গমন)

নারদ । (হস্ত ধরিয়া) কোথা যাও হরিদাস ! দাঁড়াও ।

হরিদাস । দাঁড়াব কি ! দেখে শুনে,
মাথা গেছে গুলে ।
এসব কাজে থাকতে নারি,
ব'লছি তোমায় খুলে ।

নারদ । পাগলাম করনা, স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাক ।

স্মদেব । দেবষে ! আমি আপনাকে চিন্তে পেরেছি । তাই আপনার
কাছে একটা প্রার্থনা ক'রছি । আমাদের না হয় যেতে না দেন,
কিন্তু অভাগিনী পুত্র-হারী সত্যবতীকে একবার যজ্ঞাগারে যেতে
দিন । পুত্রগতপ্রাণা সত্যবতী একবার জন্মের মত কুশীর টাঁদ-
বদন দেখে আশুক ।

স্মদর্শন । তাই করুন ঠাকুর । একবার আমাদের মাকে যেতে দিন ।
ঠাকুর ! আমরা বড় কান্দাল ; এ জগতে আমাদের সহায় সম্পদ
কিছু নাই । এত দিন বনের মধ্যে কুঁড়ে বেঁধে কাটিয়েছি । বাবা
ভিক্ষে ক'রে আমাদের লালনপালন ক'রেছেন ; আজ ছুইমাস
আমাদের সে ভিক্ষেও বন্দ হ'য়ে গেছে । মজীমহাশয়ের আদেশে,
কেউ আমাদের ভিক্ষে দেয় না । অধিক কি ব'লব ! ভাগ্যদোষে
বনের তরুও ফলশূন্য হ'য়েছে । কেবল তরুপত্র আর জল খেয়ে,

আমরা প্রাণ ধারণ ক'রে আছি। অবশেষে, আমাদের স্নেহের
মানিক কুশীকেও, আপনারা যত্নকুণ্ডে আছতি দিতে ল'য়ে এসেছেন।
মা "কুশী কুশী" ব'লে পাগল হ'য়ে উঠেছেন। আমরা বড় আশায়
বুক বেঁধে ছিলাম যে, কুশীকে একবার শেষ দেখা দেখে যাব।
ভাগ্যদোষে তাতেও বাধা! এখন আপনি একবার কৃপা ক'রুন
আমাদের শেষ আশা পূর্ণ হয়।

নারদ। এ বিষয়ে আমার নিকট হ'তে, কৃপার আশা করা তোমাদের
বিড়ম্বনা মাত্র।

হরিদাস। মায়া দয়া যা ছিল তা, ফেলে দিয়ে জলে।

পাষণ হ'য়ে আছেন গুরু, ও পাষণ কি আর গলে।

নারদ। আবার! (হরিদাসের দিকে কোপদৃষ্টিপাত)

হরিদাস। চক্ষু থাকতে, কাণ থাকতে, আছে এমন কে?
দেখে শুনে, হেন দৃশ্য, ঠিক থাকতে পারে যে?

নারদ। না পার, চক্ষু কর্ণ বন্দ ক'রে থাক।

(নেপথ্যে শজ্ঞধ্বনি)

ঐ শজ্ঞধ্বনি হ'চ্ছে, এখনই যজ্ঞ আরম্ভ হবে। তোমরা সব এখান
থেকে প্রস্থান কর।

সত্যবতী। কোথাও যাবনা; দেখি কে আমাকে তাড়ায়।

নারদ। এখানে থেকে কি হবে?

সত্যবতী। তোমার আক্রমণ করুন, যযাতির পিণ্ড দিব। রাজস!

এখনও ব'লছি, দ্বার ছেড়ে দাও, দাও; কি? দেবেনা? এ্যা!

(রক্তনেত্রে তীব্র দৃষ্টি)

নারদ। দেখ, তুমি বড় জ্বালাতন ক'রে তুলছ।

সত্যবতী। জ্বালাতন! জ্বালাতন! জ্বালাতনের হ'য়েছে কি? আমার
যেকোন দিবানিশি জ্বালাতন ক'রু, আমার হৃদয়মধ্যে যেমন আগুনের

চিতা জ্বলে দিয়েছ, আগার ভাঙ্গাবুকে যেমন কুঠার দিয়ে আঘাত
ক'রেছ, তেমনি তেমনি ক'রে তোমাদের জ্বতে হবে ; পথের
কাঁটাল সাজতে হবে । নিষ্ঠুর ! চণ্ডাল ! তোদের প্রাণে কিছু-
মাত্র মায়া-মমতা নাই ? হায়, হায় ! এতক্ষণ যেন কি হ'ল ? ঐ ঐ
বুঝি আগুণ জ্বলে উঠল । ঐ, ঐ বুঝি, সাধের কুশীকে সেই আগুণে
চণ্ডালেরা ফেলে দিলে । হায়, হায় ! আগার কি সর্বনাশ হ'ল !
গেল, গেল, সব গেল, কুশি ! কুশিরে ! কোথায় গেলি বাছ !

(পতন)

হরিদাস । ঠাকুর ! একটা কথা বলি,
(এখন) দাঁড় মোবে পদধূলি ।
এই রটল তোমার ছোঁড়া ঝুলি,
আমি এখন হরি বলি । (গমনোচ্ছোঁগ)

নারদ । অল্প সময়ের জন্ত কেন এমন ক'রছ হরিদাস !

হরিদাস । না, না, না, ঢের হ'য়েছে,
তোমায় ঠাকুর, ভূতে পেয়েছে ।
কিছু মাথা বিগড়ে গেছে ।
তোমার আগা গোড়া সব মিছে ।
এখন তুমি থাক নিয়ে ঢেঁকি,
আমি আমার রাস্তা দেখি ।

নারদ । এতদূর অগ্রসর হ'য়ে আর অল্পের জন্ত ফিরে যেওনা হরিদাস !
আমার উদ্দেশ্য পূর্ণ হবার আর অধিক বাকি নাই । এখন আমার
নিষ্ঠুরতা দর্শনে যেমন বিচলিত হ'চ্ছ, তখন আবার তেমনি আনন্দ
অনুভব ক'রবে ।

সত্যবতী । (উঠিয়া চারিদিকে চাহিয়া) এ্যা, কে তোমরা ? তোমরা
সব কোথায় যাচ্ছ গা ? রাজবাড়ীতে বজ্র দেখতে যাচ্ছ ?

আমায় সেখানে নিয়ে চল না। আমি পথ চিন্তে পারছি নে,
আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে চল।

সুদেব। সুদর্শন। আর এখানে কেন বৃথা লাক্ষিত হওয়া! সত্যবতী
পুনরায় উন্মাদিনী হ'য়েছে। চল, একে নিয়ে আমরা অন্ত্র গমন করি।
সত্যবতী। বটে! বটে! তোরা জ্বলাদ? রাজবাড়ীতে যাচ্ছি?
আমার কুশধ্বজকে তোরা কেটে ফেলবি?

সুদর্শন। মা!

সত্যবতী। আবার সেই পোড়া বুলি ধ'রেছি? কেন? আর কোন বুলি
জানিস? আমার কুশী কেমন হরিবুলি ব'লে জান্ত,
প্রাণ জুড়িয়ে যেত। হরিবোলাপাখী আমার, সেই যে কোন্ দেশে,
সাত সমুদ্র তের নদীর পারে উড়ে পালান, আর ফিরে এল না।

নিরঞ্জন। মায়ের এখন কিছু মাত্র জ্ঞান নাই। দাদা! এরূপ ক'রে মা
আর বাঁচবে না।

সত্যবতী। চল দেখি একবার গঙ্গা স্নান ক'রে আসি। গঙ্গার জলে ডুব
দিয়ে প'ড়ে থাকতে পারলে, তবে আমার সব জালা জুড়িয়ে
যাবে।

সুদেব। চল সত্যবতী। তাই চল।

সুদর্শন। আর মা। গঙ্গা স্নানে যাই।

[সত্যবতীর হস্ত ধরিয়া সুদর্শন এবং সুদেব ও

নিরঞ্জনের প্রস্থান।

নারদ। হরিদাস। তুমি এখন এক কাজ কর। তুমি অন্তরালে থেকে
এদের গতি বিধি লক্ষ্য রাখ। গঙ্গাজলে কেহ যেন প্রাণ বিসর্জন
ক'তে না পারে। পরে যেমন যজ্ঞ আহুতি প্রদান হবে, অগ্নি
সেই মুহূর্তে এদের সকলকে যজ্ঞাগারে ল'য়ে উপস্থিত হবে। যাও,
আর বিলম্ব ক'র না।

হরিদাস । যে আছে ।

[হরিদাসের প্রস্থান ।

নারদ । (স্বগতঃ) হরি । দীননাথ ! তোমার নারদের সমস্ত উদ্দেশ্য
যেন ব্যর্থ না হয় । যাই, এখন যজ্ঞস্থলে বাই । [প্রস্থান ।

নবম দৃশ্য

রাজপথ

ঝাড়ু ওয়ালীগণ ও ঝাড়ু ওয়ালীগণের প্রবেশ

গীত

সকলে । দে, দে, ঝাড়ু ঝটাপট্ ঝট্ ।
ঝাড়ু ওয়ালীগণ । কান্ সারকে যরসে চল, চটাপট্ চট্চটাপট্ চট্ ॥
ঝাড়ু ওয়ালীগণ । মোদের ফুর্তি সে কান্,
ঝাড়ু ওয়ালীগণ । তোরা বড়ি বেইমান,
ঝাড়ু ওয়ালীগণ । আরে, কুহর ছরা, কুহর ছরা, এই মনি মাক্ কান্ ।
ঝাড়ু ওয়ালীগণ । আবি, আওগে রাজা, দিবে রাজা,
বেত লাগাবে পটাপট্ পট্, পটাপট্ পট্ ।
ঝাড়ু ওয়ালীগণ । দে পাশি খোড়া,
ঝাড়ু ওয়ালীগণ । নেহি খুশি ওড়া,
তোরা শির্ নিকাল যাবে
ঝাড়ু ওয়ালীগণ । দিল্ মে খুশী রবে,
ঝাড়ু ওয়ালীগণ । এসি বাৎ য়াৎ কিও,
ঝাড়ু ওয়ালীগণ । আরে, মিঠা সরাপ্ মিও,
ঝাড়ু ওয়ালীগণ । নেই ত, মারে গা ঝাড়ু, মিঠ্কা উপর,
ফট্ফট্ ফট্, ফট্ফট্ ফট্ ॥

[প্রস্থান ।

কোড় অঙ্ক

যজ্ঞাগার

[যজ্ঞোপকরণ সকল যথাস্থানে রক্ষিত, সপুণ্ড্র অগ্নিকুণ্ড স্থাপিত]

নারদ, কুশধ্বজ, রাজ-পুৰোহিত ও সরলসিংহের প্রবেশ

সরলসিংহ । (স্বগতঃ) কে জানে আজ কোন্ দৃশ্য দেখাতে প্রয়াগে,

রজনীর অন্ধকাব হ'য়েছে অন্তর ।

প্রভাতের নবছবি হাসিতে হাসিতে,

কি জানি কি করে থেলা কে পারে বলিতে ।

কে পারে জানিতে,

নিয়তির নীলাঞ্চলে ঢাকা,

ঘটনার কোন্ মূর্তি আজি হবে প্রকাশিত ।

নরমেধে স্বর্গ কি নরক,

এতদিন পরে,

সন্দেশের ঘোর কুহেলিকা,

মন হ'তে, হবে তিরোহিত ।

পুরোহিত । (স্বগতঃ) তা জবাবদি যা দেখতে পাচ্ছি, একেবারে

প্রচুর ! প্রচুর ! স্বর্গীয় মহারাজের মৃত্যুর পর, যেমন রাজবাড়ী-

মুখো আসা আমার বন্ধ হ'য়েছিল, তেমনি আজ তার স্মৃতি মনে

আদায় করা যাবে । ব্রাহ্মণী এই সব জিনিষ পত্র দেখলে,

একেবারে 'অবাক' হ'য়ে প'ড়বে । এখন যাতে সত্তর সত্তর যজ্ঞটা

সম্পন্ন ক'রতে পারি, তার চেষ্টা দেখি ।

নারদ । আর বিলম্ব ক'রছেন কেন ? যজ্ঞ আরম্ভ করুন ।

পুরোহিত । এই এখনই ক'রছি, কতক্ষণ লাগবে ? যজ্ঞাদি সবই যখন

আমার রসনাগ্রে, তখন দেখতে না দেখতে, যজ্ঞের আশ্রম জ'লে উঠবে। (কুশীকে দেখাইয়া) এই ছেলেটা ত? তা বেশ, সর্ব-মূলঙ্গণযুক্ত। নাক, চোখ, মুখ সবই সুন্দর। তা আপনি যখন এ কার্যের পরিচালক, তখন কি আর কোনও বিষয়ে অনুমতি ক্রটি থাকতে পারে? ভগবান্ করুন, এরূপ নরমেধ-যজ্ঞ, মাসে-মাসে, এক একটা ক'রে হ'তে থাক। আর মহাশয় তার কর্মকর্তা হ'য়ে সকল দেখুন শুনুন।

সরলসিংহ। এখন আপনি আরক্কার কার্যে মনোনিবেশ করুন। অতীতকথা ব'লে সময়-ক্ষেপ ক'রবেন না।

পুরোহিত। ঠিক ব'লেছ বাবা, ঠিক ব'লেছ। সেনাপতি ভিন্ন এমন বুদ্ধিমানের কথা আর কে ব'লতে পারে? (স্বগতঃ সক্রোধে) এঁয়া ব্যাটার আবার কথা বলবার ভঙ্গিটা দেখে নাও! তোর কি রে ব্যাটা! আমি যজ্ঞে বসি বা না বসি, তাতে তোর কি রে বেল্লিক? এঃ—ব্যাটা যেন রাজার সাত পুরুষের পুষ্টিপুত্রুর।

কুশধ্বজ। ঠাকুর! আর কত দেরি?

নারদ। বেশী নয়।

কুশধ্বজ। আমার যে আর তর্ক সহিছে না, যত সত্ত্বর তোমরা যজ্ঞে আশ্রম দেবে, তত সত্ত্বর আমার হরি এখানে আসবেন। এতক্ষণ হয় ■ বাড়ী থেকে রওনা হ'য়েছেন, কি বলেন ঠাকুর!

নারদ। হরি এখানে আসবেন তোমায় কে ব'ললে!

কুশধ্বজ। আমার প্রাণে ব'লছে নিশ্চয়ই আসবেন। ঐ, ঐ শুনুন, কেমন রুণরুণ শব্দে নুপুৰ বাজছে। ঐ যে আবার গিষ্টিশুরে কেমন মধুর বাঁশী বাজছে! বাঁশীর স্বরে চারিদিক যেন ছেয়ে ফেলছে। ঠাকুর! শুন্তে পাচ্ছেন না? আমি কিন্তু বেশ শুন্তে পাচ্ছি।

নারদ । তাই কর হরি । তাই কর । ভক্ত-বাগকের কথা রাখ ।

নারদকে যেন কলঙ্ক-সাগরে ডুবাও না ।

পুরোহিত । তবে যজ্ঞকুণ্ডে অগ্নি প্রদান করি ।

(অগ্নিদান)

বেগে উন্মত্তভানে যযাতির প্রবেশ

যযাতি । জন্ জন্ জন্ নরক-চিতা,
ধূ ক'রে পুনঃ উঠ'রে গর্জিয়ে,
লক লক শিখা গগনের কোলে,
পুড়ে যাক বিশ্ব ভস্মভূপ রূপে ।

নারদ । মহারাজ । কিঞ্চিৎকাল স্থির হ'য়ে থাকুন, আহুতি প্রদানের
সময় উপস্থিত ।

যযাতি । স্থির ? আরও স্থির ? বৃদ্ধব্রাহ্মণ । তোমার দেহ নিশ্চয়ই
বজ্র দ্বারা নির্মিত ।

পুরোহিত । মহাবাজ । আহুতির সময় অতিবাহিত হয় ।

যযাতি । সকলোই এই মস্ত্রে দীক্ষিত । সরল ! তুমি এ নরকে কেন ?
সরলসিংহ । মহারাজ ! দৈবের উপর কারও হাত নাই ।

নারদ । মহারাজ । আর অপেক্ষার সময় নাই । শুভ মুহূর্ত অতিবাহিত
হ'লে তখন পূর্ণাহুতি প্রদানে আর ফল হবে না ।

যযাতি । (কুমীকে দেখিয়া)

একে রে বাগক ।

অফুটন্ত কুসুম-কোরক !

কিবা চারু মুখ-শশধর !

নবনী-নিন্দিত-তরু অতি মনোহর ।

কোন্ অভাগিনী হায় ।

হেন রত্নে ধরিয়ে উদরে,

না মিটিতে নয়নের তৃষা,

হারাইল হেন নিধি জনমের তরে ?

দেখ সরল !

কি সরল মুখ-ছবি ।

অপলক নেত্রদ্বয় ;

জ্ঞানহারা শিশু,

যজ্ঞ-বহি দিকে,

একদৃষ্টে র'য়েছে চাহিয়া ।

কিধা হায় !

ভরে প্রাণ গিরেছে উড়িয়া ।

মরি ! মরি ! কাররে বাছনি তুই ?

আয় তোরে কোলে করি শিশু ! (কোলে করিতে উদ্ভোগ)

কুশধ্বজ । না, আমি আর কোলে উঠব না । আমি আগুনে ঝাঁপ দিয়ে
প'ড়ব, দেখতে দেখতে, পুড়ে ভস্ম হ'য়ে যাব । তবে এ সময়ে যদি,
একবার আমার মাকে দেখতে পেতেম, তাহ'লে জন্মের মত মায়ের
কোলে ব'সে যেতেম । মা আমাকে দিন রাত কোলে ক'রে রাখত ।

ব্যাতি । শোন যত নিষ্ঠুর পাষণ !

যতই কঠিন হও,

তথাপি বিদীর্ণ হবে হৃদয় সবার ।

না, না, দিব না, দিব না দিতে—

আছতি বালকে ।

রক্ত-মাংস-উপাদানে গঠিত এ দেহ,

হেন নিষ্ঠুরতা না পারি সহিতে ।

হে দেবর্ষে ! কৃতাজ্জলি মম,

প্রজ্বলিতযজ্ঞ-বহি করি গো নির্ঝাণ ।

নরমেধ হবে না পূরণ ।

এস কোণে ত্রাণ-কুমার !

তব মাতৃকোণে তোমা করি গে অর্পণ ।

(কুশীকে কোণে করিয়া গমনোচ্চোগ)

নারদ । (হস্ত ধরিয়া) সাবধান মহারাজ ।

প্রতি পদে, প্রতি কার্যে,

হেন বাতুলতা নাহি শোভা পায় ।

নরমেধ মহাযজ্ঞ ছেলেখেলা নয় ।

যজ্ঞপুত যজ্ঞ-বহ্নি ঐ ;

পূর্ণাহুতি বিনা কিছুতেই না হবে নির্বাণ ।

তাই বলি, বাতুলতা কর পরিহার ।

পরিত্যাগ কর কুশধবজে ।

পূর্ণাহুতি হইবে সমাধা ।

যযাতি । (সভয়ে কুশীকে নামাইয়া স্বগতঃ)

শৃঙ্খলিত কারাবামী সম,

ইচ্ছামত এক পদ না পারি চলিতে ।

আমি পৃথিবীর একচ্ছত্রী রাজা,

কিন্তু নারদের কাছে যেন যজ্ঞপুতলিকা ।

কিছুগাজ নাহি স্বাধীনতা ।

কি শক্তি-প্রভাবে যেন,

করিয়াছে মোরে হেন অচৈতন্য জড় ।

নারদ । কুশধবজ ! আর কেন বিলম্ব ক'রছ ? ঐ যজ্ঞকুণ্ডে

বস্তুপ্রদান কর ।

যযাতি । পদে ধরি তপোধন ।

স্বাথ মোর একটি প্রার্থনা ।

বিশ্রান্ত ল'য়ে কর বলিদান,

অথবা—তীক্ষ্ণ অজ্ঞাধাতে কর শতখান,
কিছু দাও অনলে আহুতি ;
কিছুমাত্র তাহে বাধা নাহি দিব ।
কিন্তু রাখ মোর একটি প্রার্থনা ।
এ নৃশংস হত্যাকাণ্ড হ'তে,
দেহ যোরে ক্ষণমাত্র অবসর ।
থাকি গিয়ে অন্তরালে লুকাইত ডাবে ।
না পারিবে নয়ন আমার,
হেন হত্যা করিতে দর্শন ।

নারদ । বিলক্ষণ, যজ্ঞের পূর্ণাহুতি সময়ে স্বয়ং যজ্ঞকর্তা উপস্থিত থাকিবেন না ? তা কি কখন হ'তে পারে ? মহারাজ ! আপনি যুদ্ধকাল স্থিরভাবে এখানে অবস্থান করুন, চক্ষের নিমেষে, পূর্ণাহুতি প্রদান করা হ'য়ে যাবে ।

যযাতি । হায় ! হায় ! কোনরূপে কিছুতেই অব্যাহতি নাই ! কি করি ? হৃদপিণ্ড যে ছিন্ন ভিন্ন হ'য়ে গেল । না, না, পার্ব না— পার্ব না, কিছুতেই এ লোমহর্ষণ ব্যাপার দর্শন ক'রতে পার্ব না । যা, দর্শন-শক্তি । চিরদিনের মত বিলুপ্ত হ'য়ে যা । স্নেহ, মায়া, মমতা, এ সকলই আমার পরিত্যাগ ক'রে পলায়ন কর । এস, এস, শতবজ্র ! এস, তোমাদের দ্বারা এ হৃদয়কে নূতনভাবে গঠিত করি । সরলসিংহ । (স্বগতঃ) না, মহারাজের এ কষ্ট আর সহ্য করা যায় না । উপায় নাই । যেখানে মানুষের জ্ঞান বুদ্ধি প্রবেশ ক'রতে অসমর্থ, শাস্ত্রের স্মৃতিতত্ত্ব যেখানে শক্তিলান্ধে পরাধীন, এমন ছজ্ঞের সমস্তাপূর্ণ স্থানে, এখন আমরা উপস্থিত । ধর্ম ! তোমার স্মৃতি গতি, অজ্ঞান আমরা, নিরূপণ ক'রতে পারি না । তবে পরিণামে যেন ধর্মের জয়-ঘোষণা ক'রতে পারি ।

নারদ । কুশধবজ !

কুশধবজ । আজ্ঞে ।

নারদ । ঠিক সময় উপস্থিত, বিলম্ব ক'র না ।

কুশধবজ । (করবোড়ে) গীত ।

হরি বল্ বল্ রে মন আমার ।

যদি মুখে হ'বি ভব-পার,

হরিনামের ভেলা, সঙ্গে নেনা, থাকবে না ভাবনা আর ।

মান হ'লরে খেলা,

ঘুচ'ল ভবের জীলা,

ফুরালরে এতদিনে মা বোল বলা,

এবার কোথা হ'তে কোথা যাব,

ছাড়িলে ভব-সংসার ॥

(যজ্ঞকুণ্ডে ঝাপ্স প্রদান)

যযাতি । যাই, যাই, আগিও যাই ।

(অগ্নিতে পতনোপক্রম)

সরলসিংহ । করেন্ কি ! করেন্ কি মহারাজ !

(বাধা প্রদান)

যজ্ঞকুণ্ড হইতে কুশধবজকে কোলে করিয়া সহসা ক্রমের উত্থান

হরিদাস সহ স্ত্রীদেবশর্মা, সত্যবতী, স্ত্রীদর্শন ও

নিরঞ্জন প্রবেশ

সত্যবতী । কৈ ? কৈ ? আমার কুশী কৈ ?

(যজ্ঞানল নির্বাণ)

হরিদাস । ঠিক হ'য়েছে ঠিক হ'য়েছে,

শেষের দৃশ্যে জমা র'য়েছে ।

ঠাকুর তোমার নমস্কার,

(নারদকে প্রণাম)

সকল ধাঁধা কাটিলো এবার ।

বুঝ্লেম তুমি নয়কো সোজা,

খুব শক্ত তোমার বোঝা ।

আগের খেলার কাঁদাও বটে,

শেষের খেলায় হাসি ছোটো ।
 আদি অন্ত দেখে যে,
 তোমার ফিকির বোঝে সে ।
 কেমন, এক সূতোয় সব গাঁথে ফেলে,
 এক স্থানেতে নিয়ে এলে ।
 বে, যা চায় সে তা পেনে,
 এক সঙ্গেই সব গেল মিলে ।
 ভাবের ঘরে ভাব রইল,
 অভাব-ঘরে শূন্য প'ড়ল ।

অদূরে নহমের দিব্যমূর্তির আবির্ভাব
 নারদ । ঐ দেখুন মহারাজ ! আপনার পিতৃদেব মহাত্মা নহম, প্রেত-মূর্তি
 পরিত্যাগ ক'রে, দিব্যমূর্তি ধারণপূর্বক নিত্যধামে গমন ক'রছেন ।
 নহম । যবাতিরে ! ধন্য পুত্র তুই ।
 তুই মোরে এতদিনে করিলি উদ্ধার !
 করি আশীর্বাদ—
 চিরদিন যেন ধর্মপথে যতি থাকে তব ।
 “নমো ব্রহ্মণ্যদেব্যায় গোত্রাক্ষণ হিতায় চ,
 জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ” ।

(বৃষকে প্রণাম ও অন্তর্ধান)

নারদ । ধন্য, সাধু পুত্রব সূদেব ! যদিও তুমি সামান্য দরিদ্র, কিন্তু
 তোমার গৃহে যে, পরম ধন বিদ্যমান, সে ধনের কাছে অন্য সমস্ত
 ধনই তুচ্ছ । প্রাণপণে, ধর্ম রক্ষা ক'রেছিলে ব'লেই আজ সেই
 মহাসাধনের ধন, সম্মুখে দর্শন ক'রতে পারলে । যা সত্যবতি !
 তোমার রত্নগর্ভে যে অমূল্য রত্ন রক্ষা ক'রেছিলে, সেই রত্ন হ'তে
 কেবল তুমি নও যা ! আগরা সকলেই ঐ গোলোকের রত্নকে নয়ন

ভ'রে দর্শন ক'রতে পেলেম । মহারাজ যবান্তি । আর কেন ? তোমার
অকণ্ট সরল হৃদয়ের সরলতা-গুণে, আজ শেষের বন্ধু অগস্ত্যকে
প্রাপ্ত হ'লে । এখন তুমি সংসার-মুক্ত পুরুষ । আশ্র পাপ তাপ তোমার
ছায়াও স্পর্শ ক'রতে পারবে না । প্রভুভক্তি সরল-বিশ্বাসি সরলসিংহ ।
তোমার প্রভুভক্তি অগতে উজ্জল আদর্শ হ'য়ে রইল ।

যবান্তি । ধন্য আমি এতদিন পরে ।

উদ্ধারিতে এ মহা পাপীকে,
দেবর্ষি প্রধান !

নরমেধ হেতু করি, দেখাইলে মুক্তির দ্বার ।

লক্ষ্মীর প্রবেশ

কৃষ্ণ । এলে লক্ষ্মী ?

লক্ষ্মী । দাঁও কোলে কুশীকে আবার । (কোলে করণ) ।

নারদ । নারায়ণ । সব সাধই পূর্ণ হ'ল । কিম্ব—

কৃষ্ণ । বুঝেছি নারদ ! তোমার মনের ভাব বুঝতে পেরেছি । এম

লক্ষ্মী । যুগলরূপে ভক্তগণকে চরিতার্থ করি ।

লক্ষ্মী । বাও বাবা কুশি । তোমার মায়ের কোলে যাও ।

(কুশীর মায়ের কোলে গমন)

(রাধাকৃষ্ণের যুগল মুক্তি)

দেববালকগণ ও দেববালাগণের প্রবেশ

গীত ।

আধারে অলিঙ্গ আলোক উজল ।

রূপের কিরণে ভুবন ঝলসল ॥

বিশ্বাসে হাসি রাশি,

শোভিল দশদিশি,

মুচিল দুঃখ-তায়সী,

স্বয়-শক্তি উদিল ।

ভাঙিল পুরন-গগমে,

রবির কিরণ বিসল ॥

অনিবার্য পতন



